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PROLOGO

Un rostro alucinaba a Camerdn, un rostro de mujer. En las vacilantes Ilamas de la
hoguera de su campamento, en las sombras que esas mismas llamas no conseguian disi-
par, en la impenetrable lobreguez mas lejana, lo veia claramente, implacable, acusador...

Aquel momento en que la solitaria noche caia sobre el desierto con su silencio de
muerte, era para Camerdn como el de un conjuro a cuyo mandato acudian en tropel los
recuerdos, las visiones de un hogar, alla en Peoria, de una mujer agraviada y perdida, por
la que sentia nacer un amor cuando ya era tarde. Era un buscador de oro enamorado de la
triste y montafiosa inmensidad, porque ansiaba estar solo con sus recuerdos.

Un ruido vino a turbar su meditacion. Inclinando la cabeza, escuch6. Una brisa ligera
reavivaba las mortecinas ascuas, llevandose, al pasar, chispas y blancas cenizas que se
perdian en la oscuridad. Su burro continuaba paciendo. El aullido de un coyote -especie
de lobo del tamafio de un perro-rasgdé el silencio, elevdndose extrafio, salvaje,
quejumbroso; no el alarido del merodeador de las mesetas alarmado por la fogata o por la
presencia del hombre, sino el lamento del lobo a toda voz, llevando en sus acentos el
significado del desierto y de la noche. Lamento de hambre, hambre de una compafiera, de
celo, de vida. Cuando ceso, el terrible silencio cay6 sobre Cameron como una losa. Aquel
lobo errabundo y él eran hermanos.

Un seco chasquido de metal que choca contra piedras y unos pasos apagados por la
arena impulsaron a Camerén a salirse del campo luminoso de su fogata, revolver en
mano. Se hallaba en un punto indeterminado de la frontera de Sonora y Arizona, y cl
buscador que osa desafiar el calor y la esterilidad de tal regién ha de estar preve

nido contra otros riesgos no menos amenazadores.

Figuras que la oscuridad silueteaba fueron acercandose y, al entrar en la zona de
claridad, revelaron ser un hombre y un sobrecargado burro.

-jHola! -saludé el hombre deteniéndose y mirando a su alrededor-. Vi de lejos su
hoguera; ¢ puedo acampar aqui?

Cameron salio de la penumbra, devolviendo el saludo a su visitante, que juzgo ser un
buscador como él. Lamentaba la intromisién del recién llegado en su solitaria vigilia,
pero respetaba y acataba la ley del desierto.

El desconocido dio las gracias y procedio a descargar su burro. Después desenvolvio
su hato y empez0 los preparativos para la cena. Sus movimientos eran lentos y metddicos.

Cameron le observaba con creciente y curioso interés, a pesar de su contrariedad. A
la luz de la reavivada fogata vio a un hombre al que ni el gris cabello envejecia ni la caida
de hombros privaba de una impresion de ruda fuerza fisica.

-¢ Encontrd usted mineral? - preguntole.

Su visitante le miré vivamente, como si el sonido de una voz humana le sobresaltase.
Contesto y entabldse entre ambos una trivial conversacion, aunque era evidente que el
desconocido preferia el silencio. Cameron se hizo cargo de ello. Sonri6 amargamente,
contemplando con mayor interés sus sombrias y rugosas facciones. jOtro de esos
extrafios buscadores del desierto a quienes parece empujar alguna fuerza mas potente que
el ansia de oro! Camerdn sintio que entre aquel hombre y él habia una sutil afinidad, vaga
e indefinida, tal vez porque ambos eran caballeros errantes del desierto, o por alguna
relacion profunda e ininteligible cuyas raices estuvieran en el pasado. En su pecho sintio
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una sensacion tiempo ha olvidada, que no pudo definir, pero que era similar al dolor.

Al despertar vio con sorpresa que su compafiero se habia marchado. Las huellas de
sus pasos en la arena sefialaban hacia el Norte. En tal sentido no habia agua; Cameroén se
encogio de hombros; no era cuenta suya; bastante tenia con sus propios problemas, y no
tardd gran cosa en dar al olvido a su extrafio visitante.

Comenzo su jornada satisfecho al verse de nuevo solo:

la region que atravesaba, surcada de desfiladeros que parecian entrecruzarse, érida,
arenosa y sin mas vegetacion que los espinosos cactos, no ofrecia sefial de vida alguna.
Se dirigié hacia el Sudoeste sin apartarse del seco lecho de la torrentera, buscando
vagamente, sin interés ni ahinco, al paso, indicios de oro.

La tarea era ardua y, sin embargo, no era la fatiga lo que le impelia a tomarse
intermitentes momentos de reposo. Interrumpia su faena para otear, para escuchar, para
sentir. Aquel vasto mundo silencioso siempre le habia sugerido una especie de
misticismo cuya incalculable potencia adivinaba sin comprender.

Era aln de dia; estaba excavando en un terreno de blanduzco aluvion en busca de
agua, cuando interrumpid su labor el ruido de herraduras entrechocando con los guijarros.
Por la parte inferior del desfiladero aparecié un hombre y un burra. Camerén las
reconocio.

- jHola, amigo ! -grit6 el hombre deteniéndose- jNuestras sendas vuelven a cruzarse!
iMas vale asi!

- jHola! - replico lentamente Cameroén-. ;Como pinta hoy el mineral?

-Malamente.

Acamparon juntos y una vez consumido su frugal yantar fumaron una pipa y se
envolvieron en sus mantas sin cruzarse apenas la palabra. A la mafiana siguiente ob-
servaron ambos igual reticencia, igual desvio en sus relaciones. Pero cuando el forastero
hubo cargado su burro y estaba a punto de marchar, se acercé a Cameron, diciendo

-Podriamos seguir juntos, si no tiene inconveniente.

-No acostumbro llevar compafiero.

-Esta usted solo ; yo también-dijo suavemente el otro-. Hay sitio para ambos. Si
encontramos oro, seguramente habra de sobra para los dos.

-No es tnicamente el oro lo que me trae al desierto - repuso Camerdn con acento
glacial.

La profunda y luminosa mirada de su compafiero relampagueé singularmente.

Camero0n sintié impulsos de decir que en el tiempo que llevaba errante por el mundo
no habia hallado hombre

alguno capaz de resistir como él la térrida temperatura, las asfixiantes tormentas de
polvo, la terrible desolacion de rocas y lavas, silencio y arena que formaban el desierto.

Abarcando con un ademan la inmensa planicie y las montafias circundantes, afiadio

-Acaso cruce el desierto de Sonora, 0 me encamine a Pinacate o hacia el Norte, al
Valle del Colorado. Usted es viejo...

-No conozco el pais, pero me es igual un punto que otro-replico su interlocutor, y se
abstraia paseando la mirada por el policromo golfo de piedra y arena. Después guié al
burro detras de Camerdn.

-Si, soy viejo y estoy solo. Recientemente me he dado cuenta de ello, pero ain puedo
caminar, amigo, y por algunos dias no le molestara mi compafiia.

-Sea como usted quiera-dijo Cameron.
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Empezaron la lenta marcha, internandose en el desierto. Al ponerse el sol acamparon
en la ladera de una meseta. Cameron se alegraba de que su camarada tuviera la cos-,
tumbre india del silencio. Con la llegada del siguiente dia y cuando se hallaban ya en
pleno desierto empezd a iniciarse un rompimiento en la reserva, evidente en el hombre de
mayor edad, pero tan gradual que era casi imperceptible en el otro. Al abrigo de la escasa
fogata de lefia de mezquites, el cefiudo y pensativo buscador dejaba la pipa a intervalos
para pronunciar alunas palabras; Cameron le escuchaba y contestaba con similar con-
cision, pero al reaccionar a la influencia de un desierto menos solitario que de costumbre,
empez6 a darse mayor cuenta de su compafiero. Lo encontraba distinto de cuantos
hombres habia conocido en los yermos. Este jaméas se quejaba del calor o de la
reverberacion solar de la arena, o del agua, escasa y apenas potable, o de lo liviano de las
provisiones. Durante el dia, rara vez permanecia inactivo; durante la noche se acomodaba
ante el fuego, abismado en sus recuerdos, o paseaba de acé para alld en la penumbra.
Dormia poco y era incansable, paciente, taciturno.

Al despertarse su interés, Camerdn record6 que durante algunos afios habia evitado a
sus congeéneres. En ese espacio de tiempo, solamente tres hombres se habian aventurado
con €l en el desierto, y los huesos de los tres blanqueaban ya entre las arenas. Camerdn
no se habia preocupado de averiguar sus secretos, pero, cuanto mas estudiaba a este
altimo camarada, méas se convencia de que algo se le habia escapado de los anteriores.
Pensando Gnicamente en si mismo, atento solo a refugiarse con su secreto en la ilimitada
extension del desolado desierto, habia llegado a olvidar que en la vida de los demés podia
también haber tragedias, y su callado compafiero se lo hacia tacitamente presente.

Una tarde, tras un penoso ascenso por un blancuzco terreno de arena y guijarros,
Ilegaron a un pozo seco. Camerdn lo profundizo sin resultado y se disponia a retroceder
cuando su compafiero le indico que esperase. Curiosamente vio que sacaba de su hato
algo que parecia ser una varita pequefia de melocotonero, horcada. Tomando una de sus
puntas en cada mano la extendid horizontalmente, emprendiendo a paso lento la marcha
por el cauce del rio. Camerdn, sorprendido al principio, y finalmente compasivo y
curioso, acompafio al buscador, pudiendo notar la violenta tensioén de sus mufiecas como
si estuviera resistiendo alguna fuerza contraria. Subitamente, el extremo de la varita
comenzé a vibrar, inclindndose. Al tocarla, Cameron se quedo atonito, sintiendo la po-
tente vibracidn que la forzaba hasta quedar sefialando al suelo.

-Excave aqui -dijo el buscador.

-, Qué? — exclamo el otro.

¢Habria perdido el juicio el infeliz?

Sin responderle, su compafiero empez06 a excavar... Tres... cuatro... cinco pies... ; la
arena aparecio humeda... y a los seis pies, el agua comenz a filtrarse.

-Traiga el cestillo de mi hato-dijo.

El joven obedeci6, viendo como su camarada hundia el cestillo en el agujero, para
impedir asi que los lados se derrumbasen y a la vez dejar pasar el agua, que pronto lleno
por completo el espacio libre. Camerdn contemplaba absorto la escena. De todos los
incidentes de su larga vida errante, aquél era el mas peregrino.

Recogi6 del suelo la ramita de melocotonero y la sostuvo como la habia visto
empufiar, pero en sus manos no surti6 efecto alguno.

-Carece usted de poder-observo su camarada-. Son escasos los que lo poseen.

-Los que poseen ¢qué?
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-La virtud de encontrar agua de este modo. En lIllinois habia un aleman que se
ganaba la vida asi, descubriendo aguas subterraneas. Vio que yo tenia la misma aptitud y
me ensefid a utilizarla. Es inexplicable, pero... no se asombre de tal modo, no tiene nada
de milagroso.

-¢Es decir que... hay hombres dotados de un magnetismo, una fuerza o poder que les
permite encontrar agua como usted lo ha hecho?

-Si; en las granjas de Ohio, Pennsylvania e Illinois no es raro encontrarlos.

-ijQué don para un hombre en el desierto!

El compafiero de Camerdn sonri6... por segunda vez desde su encuentro.

Entraron en una comarca en la que abundaba el mineral, y su marcha se hizo mas
lenta. Generalmente seguian el curso de un aluvion, uno a cada lado, dejando que los
burros les siguieran, mordisqueando las aridas hojas de cactos o paciendo las escasas
hierbas, mientras ellos buscaban por los desfiladeros y prominencias indicios de oro.

Cuando encontraban alguna roca con muestra ensayaban un trozo con un reactivo.
Habia una gran fascinacion en la busqueda, que alternaban con largos periodos de reposo,
en los que contemplaban silenciosamente los remotos perfiles de las montafias. Un ansia
ineludible, mas potente que la del oro, les llevaba a explorar mesetas y escarpas, y por
eso después de excavar y de experimentar descansaban, abismados en la contemplacion
del vasto panorama. Cuando el sol perdia su fuerza y su disco rutilante desaparecia tras
los lejanos montes, acampaban en algin barranco o en el &lveo del torrente para buscar
agua. Al encontrarla, descargaban las caballerias, las abrevaban y las dejaban en libertad.
Alimentaban la hoguera con mezquite seco y, mientras el creplsculo se convertia en
noche cerrada, permanecian sentados, fijos los ojos en las ardientes brasas, o se tendian
en la arena bajo las titilantes estrellas.

Cameron sentiase cada dia mas atraido hacia aquel hombre misterioso y extrafio.
Cuando le parecia hallarse mas cerca de él era después de las largas horas de penoso tra-
bajo. Algunas semanas de permanencia en el desierto cambiaban siempre su modo de ser.
En la civilizacion, en los rudos campamentos mineros, hacian presa en €l la inquietud y el
desaliento, pero una vez en plena desolacion, podia escudrifiar los mas reconditos
rincones de su alma sin amargura. El desierto, creia Camerdn, enaltecia a los hombres.
Pensaba que, si bien el hombre, puesto en el caso de luchar contra el frio, el calor, la sed,
la aridez, contra los elementos en toda su ro ¢ ferocidad, corazén cedia, descendia al nivel
del salvaje y perdia el alma convirtiéndose en un bruto, al vagar errante o perdido por el
desierto, revertia ese brutal orden de la vida haciéndole noble, admirable, sobrehumano.

Por eso no le chocaba el sentir una premonicion de que su comparfiero y él, solos en
el desierto, llevados alli por misteriosos e irresistibles destinos de la vida, se verian el uno
al otro a través de los ojos de Dios.

Su camarada pertenecia a ese género admirable de hombres que jamas piensan en si
mismos. Era humillante para Camerén el no poder impedir, a pesar de su creciente
interés, que en las diarias faenas comunes el otro le sobrepujase notablemente; no
obstante su apariencia suave Yy quieta, parecia hecho de fibras de acero. Nada le con-
trariaba, y en la busca del oro mostraba mayor interés en beneficio del joven que en si
mismo. Al hacer los tanteos, las manos de éste temblaban a su pesar a causa de la pasién
dominante en todo buscador. En cambio, el otro jamas demostraba la menor emocion.
Una noche estaban acampados en la embocadura de una garganta. El dia habia sido
excesivamente caluroso y, aun ya muy entrada la noche, persistia la irradiacion del calor
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por las rocas. Un pajaro del desierto silbaba una melancélica nota desde un acantilado y
un lejano coyote aullaba ligubremente. Rutilaban las estrellas con un blanco fulgor, hasta
que la luna vino a atenuar su brillantez, y en esa noche Camerén, observando a su
camarada, cedid a su interés, hasta entonces reprimido.

-Compariero, ¢qué le empuja a usted hacia el de

sierto?

-¢Parece empujarme algo?

-No, pero lo adivino; ¢Vviene usted a olvidar?

-Si.

-jAh! -exclamé suavemente Camerén. Le parecia haberlo adivinado desde un
principio. No afiadi6 palabra alguna més, contemplando al otro, que, incorporandose,
empez0 su nocturno paseo, arriba y abajo, incansable, incesante, a paso lento, como quien
monta una guardia.

No miraba las estrellas ni seguia el radiante curso de la luna. Cabizbajo, parecia
perdido en otro mundo, en un mundo que el desierto hacia real. Y su aspecto triste,
anhelante, sombrio, dio a Camer6n la medida de la pequefiez del hombre.

Se dio cuenta también del ansia de su propio pecho, del fuego de su corazon, de la
lucha y tormentos de su alma, juguete de la pasion. Estaba en el desierto para recordar a
una mujer. Se le aparecia tal como se le habia aparecido cuando por vez primera cruzo su
camino : rubia, de ojos azules, piel blanca y labios rojos, alta, esbelta y bellisima. Jamas
habia podido olvidar; un remordimiento inextinguible atenazaba su corazon. Se puso en
pie, trepo a lo alto del barranco, hasta la meseta, por la que paseo febrilmente, mirando
hacia abajo las tinieblas misteriosas y fantasticas como las de su pasién, y més allg, los
rayos de luz plateada bafiando las fulgentes extensiones que se perdian en el frio
horizonte azul. La luna surcaba la boveda celeste, placida y radiante; las estrellas titilaban
blancas y serenas. El cielo aparecia ilimitado y divino. El desierto negro y plata le
rodeaba, caotica vision de rocas y arena, silencioso, austero, milenario, siempre igual,
siempre esperando; para Camerdén, el desierto hablaba. Era un cadaver que tenia espiritu.
En aquella salvaje soledad, las estrellas parecian mirarle, crueles v compasivas a la vez.
Brillaban sobre un desierto que acaso tuvo vida en otros tiempos y, aunque ahora estaba
muerto, podia renacer para volver a morir. Para el era una terrible experiencia estar solo
alli y darse cuenta de que no era mas que un hombre enfrentandose con la eternidad. Pero
en la misma idea encontraba fuerzas para sobrellevarla. Se juzgaba parte del todo, un
atomo en la inmensidad, pero un atomo necesario para el cumplimiento de una mision
inescrutable, indestructible, en aquel mundo desolado, de ruinas, de corrupcién y de
muerte, algo perecedero y mudable desenvolviéndose bajo la inmutabilidad del cielo.

Aquel interminable y silencioso desierto tenia un espiritu, y Camerén sintié erguirse
en tomo suyo lo que imagino debian de ser fantasmas de paz.

Volvié al campamento, interpelando a su camarada

-Voy creyendo que somos lobos de la misma camada -le dijo-. Una mujer me empujo
al desierto. Pero he venido a recordar. Es el Unico sitio donde puedo hacerlo.

-¢Era su mujer?-pregunto el otro.

-No.

Siguié un largo silencio. Un vientecillo fresco arremoli- naba la arena entre las
salvias, disipando los restos del calor diurno. El fuego de la hoguera se convirtié en un
monton de ascuas cenicientas.
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-Tuve una hija - dijo el compafero de Camerén Perdié a su madre al nacer, y yo...,
yo no supe criar a la chicuela... Era bonita y alegre... Fue... la eterna his- torta...

Para Camerdn, sus palabras tenian especial significado. Le desolaban. Su
remordimiento le habia hecho egoista. No recordaba haber considerado jamas el efecto de
un agravio en las personas relacionadas con la mujer agraviada. Sin embargo, el alcance
de las consecuencias era inmenso. Herian de muerte las mas hondas raices de un hogar, y
ahora se encontraba frente a un hombre espléndido, un padre que malgastaba su vida por
no poder olvidar, por no encontrar motivo de vivir. Camerén comprendia mejor que nadie
la atraccién que para un hombre asi tenia el desierto.

-Cuénteme usted mas - insistio.

-Fue... la eterna historia. Mi hija era bonita..., tenia libertad. Dos mozos la
cortejaban, y ella..., ella se dejaba querer. Yo estaba ausente con frecuencia, trabajando
en otra ciudad. Se enamoro de un mala cabeza... Cuando lo supe... ya era tarde. Se
comprometié a casarse con ella, pero... marcho para no volver. Al hacerse patente su ver-
glienza, mi hija abandon6 nuestra casa. Fue al Oeste. Poco después supe de ella... Estaba
bien..., trabajando..., viviendo para su hijita... Paso mucho tiempo, yo no tenia nada que
me ligase... Fui hacia el Oeste, como su amante... En aquel tiempo el Oeste era como un
iman que atraia. a todo el mundo. Segui su pista resuelto a matarle como a un perro...
Pero la perdi..., como perdi todo rastro de ella... Habia cambiado de residencia, inducida
sin duda por el malvado aventurero... Desde entonces ando errante,. buscando oro por el
desierto.

-Si, es la eterna historia..., pero mas triste -dijo Camerén con voz alterada-
Compafiero, ¢de que parte de Illinois procede usted?

-De Peoria.

-Y... ¢se llama usted? - prosiguié con ronco acento.

-«"arrea:.. Jonas Narren.

Para Camerdn, el efecto del nombre fue el de una bala; quedo rigido, inmdévil, como
algunas veces queda el hombre que acaba de recibir un balazo en el corazdn, y un
instante después, al acudir en confuso tropel las ideas y los recuerdos a su mente, como
penetrantes rayos de vivisima luz, se tambaleaba trémulo, agobiado por el terror. Bal-
bucié algunas palabras incoherentes, y retrocedid, buscando amparo en la oscuridad. Pero
por mucho que le hubiera traicionado su agitacion, no tenia por qué temer ser
descubierto. Warren, sentado junto al fuego, seguia cabizbajo, absorto en el pasado.

Sintiendo en sus oidos el violento zumbar de sus arterias, Cameron se alejé entre las
sombras murmurando una mil veces, aterrado

-iDios misericordioso! jNell era su hija!

Al multiplicarse las ideas, se sintié sobrecogido. Era increible que entre todos los
millones de hombres del mundo se hubieran encontrado en el desierto aquellos dos,
desconocidos el uno del otro e impulsados ambos por el recuerdo de la misma mujer.
iCémo renacia el pasado! Para él era prueba palmaria de su- inevitable influencia en la
vida espiritual. Habia pretendido hundirse en el desierto, a solas con su secreto, y el azar
le precipitaba frente al padre de la mujer a la que agravio. Era incomprensible; esa
tragedia era lo mas terrible que podia ocurrir en un mundo juguete de la casualidad. Tanto
para el padre como para el amante, la situacion habia de ser forzosamente insoportable.

Su dolor llegaba al paroxismo previendo las relaciones entre Warren y el. Una voz
interior le ordenaba revelar su identidad. Warren le mataria..., pero no era el miedo a la
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muerte lo que le hacia vacilar; la habia afrontado con harta frecuencia para temerla. Por
un extrafio miramiento, lo que le detenia. era la idea de aumentar el tormento de aquel
hombre. Camerdn se juré no afiadir la tortura del crimen a sus sufrimientos, no darle
ocasién a que tifiese sus manos en sangre. Confesaria la verdad de la triste historia de
Nell y suya, ofreciendo la reparacién posible.

Sus pensamientos pasaron del padre a la hija. Lejos..., muy lejos... mas alla de la
tenue linea del horizonte, estaba Nell. ;Dénde...? En aquellas horas pasadas junto al
fuego de su campamento solitario su fantasia le habia torturado evocando imagenes
posibles... situaciones que acuciaban sus remordimientos... j y su imaginacion le habia
mentido cruelmente! jLejos de dejarse arrastrar por la corriente, Nell habia sabido
sostenerse a flote, salir triunfante de la ruda lucha, reconstruir su truncada vida! jY ahora
seguia luchando para asegurar el nombre y la felicidad de su hija! Cameron sintidse
estremecer con el escalofrio fisico de una emocién producida por el nuevo conocimiento.

Subitamente, mientras paseaba la vista por el rojizo y sombrio desierto, tuvo la
sensacién de que cesaba la lucha en su alma. Fue un instante de imponderable cambio, en
el que su mirada parecié penetrar la inmensidad de nubes y montafias, de misterio,
tinieblas y sombras... percibiendo con claridad meridiana el ilimitado espacio. Compren-
di6 la grandeza, la sencillez, la verdad del desierto. Por fin habia aprendido la leccion. Ya
no le parecia extrafio su encuentro con Warren. Ambos seguian las sendas que el destino
les trazaba y, de igual modo que se habian entrecruzado antafio una y mil veces, volvian
ahora a encontrarse, encaminadas hacia la misma meta. Errantes ambos por el mundo,
impulsados uno y otro por su interior afan, el desierto les reunia. Solos y en silencio
habian obedecido a ciegas el mandato de su espiritu, pero ahora Camerén comprendia
gue ya no estaba ciego y, en un relampago de clarividencia, adivinaba que le debia aliviar
a Warren del peso de su carga.

Volvio al campamento intentando concretar un plan. Como de costumbre, al llegar
aquella hora, Warren paseaba, inquieto. Durante toda la noche, Camerén, agobiado por
sus pensamientos, permanecié despierto.

Por la mafana, cuando Warren llevd los animales al campamento, empezando los
preparativos de marcha, Camerdn rompié el silencio.

-Compariero..., su historia de anoche me ha dado mucho que pensar. Quiero decirle
algo de mi mismo. Triste es el verse apesarado por causa de un ser querido, como usted
se ve, pero el sufrir como yo sufro eterno remordimiento por saberse causante de la
perdicion de aquella a quien se amd... es infernal... Escuche... En mi juventud... (jparece
que fue Dios sabe cuando vy, sin embargo, no hace muchos afios!) fui un mala cabeza.
Agravié a la mujer mas bella y mas pura que he conocido.

Me separé de su lado sin la mas remota idea de que después pudiera verse
vilipendiada. Entonces sufri un tremendo cambio... Cambié y me di cuenta de que la
amaba. Una carta que debi recibir muchos meses antes y en la que me hablaba de su
situacién implorando que la salvase, llego tarde a mis manos. Loco de verglienza y de
terror, me procuré una licencia de matrimonio y corri a la poblacion donde se encontraba,
pero... jse habia marchado! Al ser conocida su desgracia jhabia huido algunos meses
antes...! Me aconsejaron que evitase un encuentro con su padre... Segui su pista, consegui
encontrarla y nos casamos, pero, jdemasiado tarde...! jNo quiso vivir conmigo! Me
abandond, y aunque la segui al Oeste, no pude volver a dar con ella.

Warren se inclind hacia delante, clavando la mirada en sus 0jos, como buscando en
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ellos un arrepentimiento que le hiciera menos merecedor de su desprecio.

Cameron sostuvo inmutable la mirada, prosiguiendo

-Ya sabe usted la facilidad con que se pierde aqui la identidad y hasta el nombre. No
le sorprendera, por tanto, el saber que no me Ilamo Cameron.

Hubo un silencio en el que la grave atencion de Warren parecio suspenderse, cambiar
de modo, antes de trocarse en algo aun indefinido.

Camero0n sintié oprimirse su corazén, invadiéndole un frio glacial. Tuvo que hacer
un verdadero esfuerzo para seguir hablando

-Warren : jyo soy el que usted busca! jSoy Burton, el marido de Nell... !

El anciano se incorporé abalanzandose con veloz movimiento sobre Camerén y
echandole al cuello sus terribles manos vengadoras. El violento contacto, el agudo dolor,
previnieron a Camerén del peligro que corria. Una resistencia desesperada pudo librarle
de verse arrojado contra el suelo, pisoteado y aplastado. Warren parecia un gigante
enloquecido. Siguid la lucha implacable, salvaje, hasta que la edad se hizo sentir v el
anciano empez0 a desfallecer. Cameron, sin aliento, molido, cubierto de sangre, medio
atontado por los golpes, intent6 hablar:

-iWarren! jEspere...! jUn minuto...! jMe casé con Nell...! ;No lo sabia...? jSalvé a la
nifia...!

Al notar el efecto de sus palabras, las repitié una y mil veces. Como impulsado por
una fuerza irresistible, Warren

solt6 a Camerdn y tambaleandose retrocedio, elevando al cielo las temblorosas
manos. Sus facciones expresaban su horrible tormento.

-iWarren! jEscuche! jEscuche...! -jade6 Cameron -. Tengo la certificacion del
matrimonio...! jLa he llevado encima desde entonces... la he conservado siempre para
asegurarme a mi mismo de que obre como debia...!

El anciano dejo escapar un desgarrador gemido.

Camero0n se alejoé por entre los pefiascos. Jaméas pudo recordar cuanto tiempo estuvo
errante, ni lo que hizo. Cuando regresé al campamento, Warren estaba sentado junto al
fuego, al parecer mas sereno; en sus palabras no habia nada que revelase la pasada
tragedia.

Cargaron las bestias y se dirigieron juntos hacia el Norte. Camerén sentia una
singular exaltacion. Habia aligerado el peso del dolor de su compafiero, v, como por en-
salmo, notaba que habia también aligerado el suyo. Ya no era un tormento pensar en Nell.
Caminando al lado de su camarada, parecia sentir como un aura de paz, un ambiente de
placidez, promisorio de una tranquilidad espiritual de que hasta entonces habia creido
imposible volver a gozar. En el silencio de la noche, el viento del desierto llevaba en sus
alas la voz maternal de la Naturaleza, los murmullos de Dios: paz en la soledad.

Llegd una mafiana en la que el sol aparecid6 como un disco de un rojo cobrizo a
traves de la bruma sombria.

-Se nos viene encima una tempestad de arena - dijo Cameron.

Apenas habian recorrido una milla, cuando se vieron envueltos por una verdadera
sébana de arena amarillenta. Refugidndose al amparo de unos pefiascos, esperaron, con-
fiando en que seria una simple turbonada como las que con frecuencia azotan aquellos
parajes. ElI gemido del viento se convirti6 en rugido, el sol se fue apagando hasta
desaparecer oculto por la amarillenta atmdsfera, que se hizo opresiva y casi irrespirable.
Warren descargd los burros. Camerdn manifestd el temor de que se hubiera anticipado la
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estacion tormentosa. Resguardadndose como mejor pudieron, los dos hombres esperaron el
paso de las horas. mientras la tempestad aumentaba en violencia. Mojaron sus pafiuelos
en agua de sus cantimploras, cubrieron con ellos sus rostros y se taparon la cabeza. El
torbellino de arena era incesante y de tal intensidad que, a pesar de hallarse al resguardo
de un saliente de roca, se veian medio enterrados, teniendo que sacudir sus mantas con
frecuencia. Intentaron comer, pero la arena se mezclaba con los alimentos. Perdieron la
nocién del tiempo, no atreviéndose a dormir inmdviles bajo la roca, desenterrando de vez
en cuando los hatos y luchando denodadamente para evitar la sofocacion. Finalmente, la
tormenta agoto su violencia, dejando a los dos buscadores medio muertos de suefio y de
fatiga. Sus caballerias se habian alejado o quizds estaban enterradas. El desierto
presentaba un aspecto completamente distinto; sembrado de dunas, parecia un mar de
olas inmdviles. Hacia el Norte se elevaba un picacho; era la Unica guia. Se encaminaron
hacia aquella direccién llevando consigo parte de su equipo y una pala, pero al llegar al
mediodia lo perdieron de vista por efecto de la intensa calina del desierto. Siguieron
adelante, orientandose por el sol. En cuantos aluviones encontraban buscaban agua,
consiguiendo localizarla gracias a la varita de Warren, pero ninguna vez pudieron llegar a
ella a causa de su excesiva profundidad. Agotados y con los miembros doloridos,
acabaron por tenderse en el suelo; durmieron toda aquella noche y parte del siguiente dia,
en el que consiguieron dar con una capa acuosa a escasa profundidad, logrando al fin
apagar su sed, llenar las cantimploras y preparar una comida suficiente.

Hallabanse en una vastisima planicie implacablemente batida por los rayos de un sol
abrasador. La terrible sequedad del ambiente les forzaba a humedecer sus fauces con
frecuencia, a pesar de lo cual procuraban economizar la reserva de agua empleandola
gota a gota. Al atardecer llegaron a un barranco, que supusieron ser continuacion de aquel
en el que habian encontrado agua. Lo exploraron durante largas horas con esperanza de
encontrar su embocadura, pero no llegaron a ella hasta ya muy entrada la noche.
Vencidos por la fatiga, quedaronse dormidos. Al dia siguiente les falto valor para
proseguir su camino, hasta que la frescura de la noche les decidid; reanudaron la marcha,
se llenaron las cantimploras y fueron recuperadas las fuerzas.

Al amanecer se dieron cuenta de que, lejos de haber marchado en linea recta,
habianse internado en un nuevo desierto desconocido para ellos. El rojizo color del sol, el

calor, cada vez mas intenso, y especialmente la variedad y el tamafio de los cactos,
hicieron comprender a Camerén que se encontraban en una zona mas baja de nivel. En
todas direcciones divisaba picachos y masas montafiosas, cercanos los unos, a
incalculable distancia las otras. Un espol6n azulado se destacaba nitidamente sobre el
azul del cielo, hacia el Norte. Cameron crey6 reconocerlo. Se dirigieron a él tomandolo
como punto de orientacion. La ascensién fue penosisima, no porque fuera abrupta la pen-
diente, sino por lo interminable del camino. Camerdén sabia que las Unicas esperanzas de
salvacion consistian en lograr que el agua no se agotase antes de llegar y por esto no se
daban punto de reposo; pero Warren empez6 a desfallecer, teniendo que detenerse con
frecuencia. Al sofocante dia sucedid la noche con sus blancas estrellas, tan cruelmente
frias y rutilantes.

Cameron, por el peso de su cantimplora, calculo el agua que quedaba en ella. La
evaporacion, debida al calor, consumia casi tanto liquido como bebian. En uno de los bre-
ves descansos, al humedecer sus labios, traseg6 parte del contenido de su cantimplora a la
de Warren.
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Al principio, Camerdn, refrenando su inquieta actividad, procuro acomodar su paso
al de su camarada, pero ahora sentia que iba perdiendo parte de su impulso y apasionado
anhelo de salir del desierto. La idea del agua ocupaba por completo su mente. Tuvo la
impresion de que la Ultima reserva del precioso liquido no sufria disminucién apreciable.
Quiso atribuirlo a una aberracidn de sus sentidos, pero hubo de reconocer que habia un
fondo de realidad en la supuesta fantasia y esto le dio que pensar.

Aprovecho la primera ocasion en que hicieron alto para fingirse abrumado por el
calor, cerrando los ojos. Warren, a pesar de su desfallecimiento, no habia perdido su
astucia. Cautelosamente se apodero de la cantimplora de Cameron y trasegé a ella parte
del agua de la suya.

La accidn desconcertd a Cameron; sintié renacer en su pecho la antigua irritacion de
no poder anticiparse a Warren. Reflexionando, pens6 que debia haber previsto lo que
ocurria. Mientras su camarada descansaba, tomo ambas cantimploras. Si en la de Warren
quedaba agua alguna, debia ser en muy escasa cantidad. Asi, pues, ambos habian
pretendido disimular, soportando estoicamente la terrible sed del desierto para no
conseguir sino cambiar de receptaculo el agua haciendo el sacrificio indtil. En vez de
beneficiarse mutuamente, el agua se habia ido evaporando. Al convencerse de ello,
Cameron bebi6 un buen trago, el Gltimo, y escancio la que quedaba en el recipiente de
Warren, tirando el suyo.

Poco después, Warren se dio cuenta de ello.

-¢Donde esta su cantimplora? -pregunto.

-Preferi bebérmela yo a que el sol la evaporase.

-iHijo mio! -se limito a decir Warren.

Amanecio el dia para ellos en un cadtico infierno verde y rojo de nopales y pefiascos.
Los rayos del sol quemaban como Ilamas, excoriandoles el rostro. A consecuencia de la
reverberacion, Warren habia cegado casi totalmente, y el otro tuvo que guiar sus pasos
hasta que, sin fuerzas para seguir, se dejo caer a la sombra de un saliente rocoso.

Cameron, desalentado, espero contemplando con ojos inflamados el panorama desde
la altura en que se encontraban. El saliente era como el primer peldafio de una escabrosa
y gigantesca escalinata. Por debajo se extendia un triste, austero y solitario valle, por el
que serpenteaba una linea blancuzca. En otros tiempos debid correr por alli un rio, del
que no quedaba ya mas recuerdo que aquel arido alveo desecado.

Un movimiento de Warren llamo la atencién de Camer6n. Evidentemente, el viejo
buscador habia recuperado la vista y parte de sus facultades, porque, levantandose, iba en
direccion al lecho del arroyo con la ramita ahorquillada en las manos. Camerén
consideraba indtil la busca de agua, porque, a su juicio, el arroyo habia sido antes un
congosto que los vientos del desierto habian llenado de arena. Warren, sin embargo, se
detuvo ante un hoyo profundo y, partiendo en dos su cantimplora, utiliz6 una de sus
mitades para ahondar el hoyo, agrandandolo hasta tal punto que Camerén, creyendo que
habia perdido el juicio, intento suavemente disuadirle, aunque sin resultado. Warren
trabajaba con lenta y metodica precision. Después de un largo lapso de tiempo, Cameron,
al ver que el terreno iba presentandose mas oscuro y himedo, empez6 a entrever la
bendita posibilidad de encontrar agua y, tomando la otra media cantimplora, ayudo a su
compafero, profundizando méas y mas el hoyo. La arena aparecia ahora més gruesa, hasta
convertirse en guijarros por fin apareci6 el agua en mayor cantidad de la que Camerén
recordaba haber hallado jamas en el desierto. No tardo en llenarse el hoyo hasta rebosar.
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La circunstancia le maravillaba porque estaban al final de la época de sequias. Acaso se
trataba de alguna corriente subterranea que, viniendo de las sierras, pasaba por debajo del
fondo del valle y por aquel punto se aproximaba a la superficie. -No era el primer milagro
gue Camerdn presenciaba en el desierto. El hallazgo de agua levanto su espiritu, pero la
alegria fue breve. El esfuerzo habia agotado definitivamente a Warren.

- iNo puedo mas! jNo pierdas tiempo! - murmuro-. jHijo mio...! jVete...! jVete...!

Y cayo al suelo.

Medio arrastrandolo, Cameron lo llevo a un lugar resguardado del sol, bajo el
saliente. Al sentarse junto al moribundo, advirtié que las superficies planas de la roca
estaban cubiertas de imagenes pintadas. Ya habia encontrado otras veces en el desierto
aquellas sefiales de un pueblo prehistorico. Por la fuerza de la costumbre, cogié un
pedazo de roca, examinandolo. Su peso le extrafio, por lo cual hizo de él un examen mas
detenido. Era de un color negro particular. Raspo la superficie ennegrecida y encontr6 en
ella indicios de oro. A su alrededor yacian montones desparramados de pedruscos negros,
trozos de roca desgastados por los elementos, pedazos del saliente..., todo ello con
evidentes sefiales de oro.

-iWarren! iMire! jMire! jOro...!

Pero Warren, que jamas habia sentido la pasion del verdadero buscador, estaba
ademas ciego.

-iVete...! jVete...! -murmuro.

Cameron recorrio con la vista la desolada extension del valle y una voz interior,
inexplicable, extrafia, le recordd su promesa. Levanto unos mojones de piedra para
sefialar el punto de su descubrimiento y volvié al lado de Warren, que habia perdido el
sentido. Los minutos se convirtieron en horas. Camerdn ain tenia fuerzas bastantes para
intentar salir del desierto, pero la misma inexplicable voz interior que le habia recordado
su promesa le obligaba ahora a permanecer junto a Warren. El sol fue cambiando de
color, hasta desaparecer tras las montafias, en el Oeste. El creplsculo cayo sobre el
arroyo, entenebreciendo lentamente el valle. La bdveda negroazulada se tachono de
estrellas y la luminosa noche del desierto se extendi6 sobre ellos, silenciosa y serena.

Cameron continud su vigilia. Con el lento paso de las horas vino el convencimiento
de que no le era preciso combatir el suefio. En el horizonte, una tenue claridad anuncié la
aparicion de la luna, una luna disforme y melancélica. Reinaba un absoluto silencio. El
desierto estaba mudo. La misma voz interior le advirtié el momento en que se quedé solo.
No le fue preciso mirar el ya impasible rostro de su compafiero para cerciorarse de ello.

Ante sus 0jos aparecio otro rostro, un rostro de mujer... Estaba alli, entre las sombras,
en la oscuridad, dulcificado por la luz de la luna, transfigurado en un rostro de nifia, con
los mismos o0jos negros de su madre.

En férvido arrebato, Camerén elevd vehemente stplica a la voz interior que le
inspiraba, al espiritu indefinible del que las rocas y la arena, los cactos y la anfractuosa
lava, el erial infinito y su boveda tachonada de estrellas eran atomos integrantes. Su ruego
fue por una mujer; pidié6 magnanimidad para ella y venturas sin cuento para su hija. jLas
sentia tan cerca a ambas en aquel momento... ! El tiempo y el espacio se aniquilaban.
Tenia fe.. y leia claramente el porvenir. Los fatidicos hilos del pasado, tan
inextricablemente enmarafiados por su error, se desentrafiarian méas adelante, alli en el
desierto.

Camer6n sacO de su bolsillo una cajita de metal y, abriéndola, cogié un papel
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doblado. Conservaba una pluma y con su sangre, a falta de tinta, afiadio a la pélida luz de
la luna algunas lineas a la certificacion de su matrimonio, reintegré el documento a la
caja y la coloco sobre una roca plana. Alli quedaria, insensible al calor, al frio, inatacable
por el polvo o la humedad, indiferente al paso del tiempo. ;Desde cuando se conservaban
aquellas pintadas imagenes de las paredes, tan detalladas y perfectas como el dia de su
gjecuciéon? En el desierto no habia pistas ni caminos fijos; su aspecto sufria continuas
alteraciones que desorientaban al caminante.

A Cameron le parecia ver el futuro movimiento de las arenas; siempre inquietas,
cambiarian de posicion, pulimentando, corrigiendo las rocas, enterrandolas; los torrentes
desharian su labor, poniendo al descubierto lo que ocultaron; las prominencias sufririan el
influjo demoledor de las lluvias y del sol; las avenidas variarian la faz de las montafias;
las semillas de cactos, llevadas por el viento, fructificarian afirmandose al arido suelo con
sedientas raices. Pasarian los afios. Camerdn creia verlos pasar y ver también el Destino
llevando de la mano a una nifia y conducirla a aquel desolado yermo, donde encontraria
el amor, la fortuna y la tumba de su padre.

Piadosamente, Camerdn cubri6 el rostro del que habia sido su compafiero.

El gesto parecié simbolizar su abstraccion de la realidad. VVagamente, como en
suefios, creyo ver su propia alma. La noche se convirtié en dia gris, y este, otra vez en
noche tétrica y sombria. De la vasta inmensidad del desierto surgieron en tropel los
espectros, heraldos de paz. Majestuosamente le rodearon, congregandose con ce-
remonioso ritual, y acercandose a él le envolvieron en su inalterable serenidad.

Ricardo Gale comprendi6 que su permanencia en el Oeste habia sido exactamente lo
que su descontento padre habia predicho que seria : un periodo de holganza y de suefios
fantasticos sin fin ni objetivo alguno determinado.

Una reflexion parecida, aunque tal vez mas seria y mezclada de desesperacion, habia
empujado a Gale a la frontera.

Hacia algun tiempo que los periddicos publicaban noticias de la revolucion de
Méjico, de la campafia de guerrillas, de la caballeria norteamericana que patrullaba la
franja internacional, de cow-boys americanos peleando contra los rebeldes, de audaces
incursiones y de bandidos. Cale leia tales rumores con marcado escepticismo. Pero ya
que la oportunidad o la suerte habian pasado de largo por su lado durante su estancia en
Montana, Wyoming y Colorado, se habia encaminado hacia el Sudoeste, a la frontera de
Arizona, donde confiaba que la vida seria menos mondtona. No le interesaba
particularmente lo que podia ocurrirle. Después de varios meses perdidos en ftiles
tentativas de encontrar un empleo que le cuadrase, Cale empezaba a ser de la opinion de
su padre.

Anochecia, una tarde de principios de octubre, cuando Ricardo lleg6 a Casita. Le
sorprendio ver que se trataba evidentemente de una poblacién de importancia. En la
estacion del ferrocarril apretujabase una muchedumbre compacta, en su mayor parte
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mejicanos, tocados con sus grandes sombreros de anchas alas. Le parecia estar en pais
extranjero. Poco después distingui6 a varios compatriotas, uno de los cuales se ofrecio a
llevar su equipaje a un hotel. Emprendieron la marcha por una calle bien alumbrada y
amplia, cuyos edificios estaban profusamente iluminados. Gran parte de cuantos cruzaban
con Gale eran mejicanos. Su guia le explicd que la mitad méas reducida de Casita estaba
asentada en Arizona y la otra mitad en Méjico, y que, de sus varios miles de habitantes, la
mayoria pertenecia a la parte Sur de la calle que servia de linea divisoria fronteriza. Le
dijo también que aquel dia habian entrado los rebeldes en la ciudad, causando enorme
sensacion su llegada.

Gale habia poco menos que agotado sus recursos financieros, por lo que paso sin
detenerse frente a un hotel de presuntuosa apariencia, pidiendo a su guia que le condujera
a un mas modesto hospedaje.

Cuando lo hubo conseguido, la presencia de algunos ociosos en el salén y su propio
deseo de comodidad le indujeron a cambiar sus ropas de viaje por un atavio méas en
armonia con lo que le rodeaba.

- iBien! - se dijo pensativamente -. Estoy casi sin blanca. Mi padre me dijo que era
incapaz de ganar un centimo, y... se equivoca de medio a medio. No sé por que me da el
corazén que me ha de pasar algo en esta ciudad.

Atraves6 un pasillo enjalbegado, muy alto de techo, entrando en una habitacién de
vastas proporciones que, a no ser por las mesas de billar, el bar y unos bancos, hubiera
parecido un patio. El suelo estaba empedrado, las paredes eran de adobe y las amplias
ventanas se abrian como puertas. Una densa nube de humo flotaba en el ambiente. Gale
oyo6 el choque de las bolas de billar y el ruido de los vasos en el concurrido mostrador.
Mejicanos de piernas desnudas, calzados con sandalias y vestidos de blanco, alternaban
con otros trajeados de negro y rojo. Algunos ostentaban uniformes azules con franja de
oro y borlas en los hombros. Estos llevaban cinturones de cuero que sostenian pesadas
pistolas de cachas de hueso; eran, indudablemente, los llamados rurales o policia
indigena. Habia igualmente algunos americanos barbudos de adustas facciones, jugando
en mesitas aparte o bebiendo. Los billares eran el centro de una escandalosa congregacion
de jovenzuelos, muchos de los cuales se sostenian en pie con dificultad. Soldados de
caballeria. con uniforme caqui, entraban y salian haciendo resonar sus espuelas.

En un extremo de la habitacion, y algo apartado del general bullicio, se hallaba un
grupo de seis hombres, de los cuales cuatro ocupaban asientos en torno de una mesa y
dos permanecian en pie. Estos Ultimos atrajeron la atencion de Gale. Sus rostros, de
facciones aguilefias, su penetrante mirada, la esbeltez de sus flexibles torsos, el aire de
indiferencia, temeridad y complacencia que parecia serles inherente, los marcaba con un
sello inconfundible de cow-boys, sin que fueran precisos para denotar su profesion los
cénicos sombreros con hebilla, los pafiuelos multicolores anudados al cuello, o las botas
de altos tacones con espuelas de plata de grandes rodajas. Gale observo que llevaban
armas en contradiccion con sus ideas del Oeste moderno, y esto le hizo prestar cierto
crédito a los rumores de algaradas fronterizas.

Sacid su hambre en un restaurante vecino y, volviendo al sal6n, tropez6 en la puerta
con un hombre envuelto en un capote militar. Murmuraron mutuas excusas, y Gale se
disponia a alejarse cuando el otro, deteniéndose sorprendido, le mird atentamente,
exclamando

-iDick Gale!
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-Sabe usted mas de mi que yo de usted-contestd Cale -. No le conozco.

Le era imposible distinguir las facciones del forastero, medio ocultas por el amplio
sombrero, muy echado a la cara.

-iPor Dios! jEs Dick! jQuién lo hubiera dicho! ;No me reconoces?

-Recuerdo la voz-replicé Cale-. Tal vez recordareé la cara si la saca de ese apagaluces.

Por toda respuesta, el otro, sibitamente preocupado por si mismo, arrastré a Gale por
un brazo al restaurante, donde se quité el sombrero, poniendo al descubierto un agradable
rostro curtido por el sol.

-jJorge Thorne! jDios me valga...!

-jChsss...! No es preciso anunciarlo a voces - interrumpié aquél estrechando entre las
suyas la mano de Gale con un recio apreton -. No me conviene ser reconocido aqui.
Tengo mis razones. Ya te explicaré... Pero, j cuanto me alegro de verte... ! j Cinco afios,
Dick, cinco afios hace que te vi jugar el mejor partido de rugby que he presenciado en mi
vida!

-No me lo recuerdes - dijo Dick riendo -. Jorge, por mucho que td te alegres de
verme, nunca sera tanto como yo de haberte encontrado. jParece que hace un siglo...!
Entraste en el Ejercito, ¢verdad?

-Si. Estoy aqui con el noveno de Caballeria. Pero...,

no hablemos de mi. ¢Que haces tu por estos andurriales? Me Ilamaste la atencion por
el traje. ¢Es que te has metido en negocios de minas o de ranchos en este malditoo
desierto?

J-Ni yo mismo sé por qué estoy aqui, palabra de honor, Jorge.

-iMe dejas atonito! -exclamo Thorne cayendo sentado en una silla con expresion de
sorpresa e inquietud ¢Que diablos ha ocurrido? Tu padre era demasiado rico para haberse
podido arruinar... Dick, ¢es que... te has echado a perder?

Una oleada de emocidn invadié el pecho de Gale. jQué grato era encontrar un
amigo...! jAlguien con quien poder hablar! jAhora se daba cuenta de lo solo que habia
estado!

-A decir verdad, Jorge, no sé como ni por que he venido a parar aqui. No me pelee
con mi padre..., pero... tuvimos palabras... Las suyas me dolieron y me avergonzaron, y
marché al Oeste.

»Después de salir de la Escuela hice cuanto pude para complacerle, aceptando todos
los empleos que me propuso, pero... no tengo cabeza para los negocios. No hice sino
enredar las cosas. Mi padre se disgustd, me llenaba siempre de censuras, hasta que llego
un momento en que no pude mas. Me hizo perder la poca aptitud que tenia a fuerza de
reproches y... nada mas. Pasamos un mal cuarto de hora los dos, y me marché
anunciandole que me iba hacia el Oeste a ganarme la vida. Hizo mas intolerable la escena
el que tomase mi resolucion a broma. Me dijo que era un nifio mimado, un ocioso
acomodaticio, un petimetre inveterado. Llegdé a decir que me faltaba coraje para ser
francamente malo, que no tenia ni el buen. sentido de casarme con alguna de las
amistades de mi hermana, que seria incapaz de ganar un délar..., que me. moriria de
hambre y no podria volver a casa sin su ayuda.. Me dijo que me creia incapaz de luchar
por la vida..., incapaz de luchar por nada bajo la capa del sol... jOh...! iNo le qued6 gran
cosa en el buche, te lo aseguro!. ..

Dick ocultd el rostro entre las manos, avergonzado de las lagrimas que pugnaban por
asomar a sus 0jos. No habia tenido intencion de decir tanto... Pero... jque alivio el haber
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podido desahogarse!

-iLuchar! -grit6 acaloradamente Thorne-. El, jque sabe! ;Acaso no te llamaban
Mamporro Gale en la Escuela? jPero si eras uno de los mejores atletas que salieron de las
manos del instructor! jLe oi decir a él mismo mil veces que eras el peso ligero mas
perfecto que habia entrenado en su vida, el mas completo y el mas dificil de vencer!

-Mi padre no concedia importancia a eso-repuso Dick -. Se referia a otra clase de
lucha. Cuando abandoné mi casa, yo mismo no acababa de saber por qué me censuraba.
Pero ahora me parece que ya lo sé, Jorge... Yo era... un hijo de padre rico..., mimado,
dependiente de los demas, ignorando en absoluto el valor del dinero. Hoy dia ain no me
he podido descubrir capacidad productiva alguna. Diriase que soy incapaz de hacer uso
de mis manos. Ese es el mal. Pero  estoy al cabo de la calle. Me haré vaquero o minero
0... algo extraordinario..., unirme a los rebeldes, por ejemplo.

-iAh! jLo esperaba! -declaro Thorne moviendo la cabeza -. Pues no pienses mas en
ello. Escucha, camarada : en Méjico estan pasando cosas gordas. Los Estados Unidos no
se dan cuenta de ello, pero el otro lado de la divisoria estd infestado de revolucionarios
medio locos, soldados mal retribuidos, cabecillas, guerrilleros, ladrones, hombres fuera
de la ley, bandidos a centenares y muchachas y mujeres perpetuamente aterradas. Méjico
esta hoy como alguno de sus volcanes, a punto de vomitar fuego v destruccion. No
cometas el terrible error de unirte a las fuerzas rebeldes. ElI mejicano de clase baja, tanto
el federal como el rebelde, odia al yanqui. Estos insensatos se pasan la vida yendo del
uno al otro bando. Si consiguieras no morir literalmente de hambre o librarte de ser
fusilado por la espalda, te encontrarias tarde o temprano con un cuchillo entre las
costillas. Al Este, hacia AguaPrieta y Juarez, hay bastantes yanquis que han hecho causa
comun con los rebeldes. Orozco esta maniobrando en Chihuahua y parece tener nociones
del arte militar, pero aqui estamos en Sonora, en un desierto montafioso, en la tierra del
esclavo y del yaqui'. Por doquier reina la revuelta desorganizada. Los rancheros y
mineros yanquis que pudieron hacerlo cruzaron hace tiempo la frontera abandonando sus
propiedades. Los que no pudieron o no quisieron tendran que defender sus vidas, las
estan defendiendo.

-No sabia que la situacion fuera tan mala-dijo Gale -. ;Por que no hace nada el
Gobierno?

-Por temor a complicaciones internacionales. No quieren ofender a los maderistas o
incurrir en la critica de las naciones extranjeras recelosas. ES una situacién muy delicada,
Dick. En Washington, el elemento oficial lo sabe, puedes estar seguro, pero los Estados
Unidos, en general, estan en completa ignorancia, y el Ejército..., bastaria que oyeras
ciertas conversaciones particulares en San Antonio. Estamos patrullando la divisoria. En
realidad, es para despistar. Podria citarte una docena de casos en los que la caballeria
hubiera debido perseguir las cuadrillas que habian cruzado la linea, pero... no lo hacemos.
Los oficiales son los que menos interés tienen en que las cosas se compliquen. Supongo
que te haces cargo de lo que significaria el que una patrulla de caballeria norteamericana
penetrase en territorio mejicano. jUn verdadero infierno! Mi propio coronel es el mas
disgustado con su cargo, y a todos nos pasa lo mismo. ;Quién estd a gusto sobre un barril
de pélvora? No podemos evitar que los rebeldes v bandidos crucen la divisoria.
Afortunadamente, mi obligacion expira pronto. Dentro de tres meses me licencian, y te

! individuo perteneciente a una tribu india muy guerrera
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aseguro que ine alegraré, por mas razones aun de las que acabo de darte.

Era evidente que Thorne hablaba bajo el influjo de una mal reprimida y violenta
excitacién. Su rostro aparecia livido a través de su piel curtida por el sol, sus ojos relam-
pagueaban. De momento, la alegria de su encuentro con Gale parecia preponderar, pero
no por mucho tiempo. Se habia sentado junto a una mesa proxima a una de las ventanas
que daban a la calle y a cada instante oteaba el exterior, mirando también con frecuencia
la hora.

Su inquietud no paso inadvertida para Gafe.

-Jorge, me parece que estas contrariado -acabo por decirle -. Te tenia por hombre de
inalterable ecuanimidad. ; Tanto te ha cambiado el Ejército?

Thorne se eché a reir; pero fue una risa la suya forzada en extrafio tono mayor, una
risa temeraria, que mas bien confirmaba su exaltacion.

Se puso subitamente en pie; dio algunas monedas al camarero, en pago del consumo
de ambos, volvié a mirar hacia el salon y hacia la calle. A un lado de la casa habia unos
soportales que daban a una plaza plantada de arboles, macizos de arbustos y flores.
Thorne fue de una ventana a otra; sus movimientos eran rapidos y febriles. Volviendo a la
mesa, apoyo en ella las manos inclindndose hasta poner su rostro muy cerca del de su
amigo.

-Estoy aqui sin permiso-dijo.

-¢No cometes una grave falta de disciplina?

-¢Grave? Si me descubren, es mi ruina. En la ciudad hay rebeldes. En cualquier
momento puede estallar una conflagracion. Mi deber es estar preparado para toda
eventualidad. Si me descubren, me arrestaran. Un arresto supone demoras..., el fracaso de
mis planes..., la ruina.

La vehemencia de Thorne impuso silencio a Cale. El primero clavd su ardiente
mirada en los ojos de su amigo, como queriendo leer en el fondo de su alma.

-Antafio... éramos amigos...

- i Antafio... y ahora ! -replicé Gale.

-¢Qué dirias, Dick Cale, si yo te afirmara que eres el

hombre a quien hubiera elegido entre todos para com

parecer en este momento de crisis de mi vida?

Su intensa mirada, la vehemencia de su voz, ligeramen

te temblorosa, exaltaron a Dick, que se puso en pie, es

tremecido y anhelante, con inusitada impetuosidad. -Diria, Thorne, que me alegraba
de ser ese hombre. Sus manos se juntaron por un instante y volvieron a sentarse, muy
cerca uno de otro.

-Escucha - empez6 Thorne con voz que mas bien era un rapido murmullo -, hace
unos dias, una semana..., jparece que hace un afio...!, tuve ocasion de ser Gtil a unos
emigrados que huian de Méjico hacia los Estados Unidos. Eran todos mujeres; una de
ellas iba vestida de monja. Accidentalmente pude ver su rostro. Era el de una joven
bellisima. Observé que se mantenia a cierta distancia de las otras; sospeché que se trataba
de un disfraz. Aprovechando la primera oportunidad, le dirigi la palabra, ofreciéndole mis
servicios. A mi lamentable intento de hablar espafiol, respondi6 en correcto inglés. Habia
huido aterrorizada, abandonando su hogar, en Sinaloa, donde dominan los rebeldes; éstos
habian capturado a su padre y pidieron una enorme suma por su rescate; la cantidad les
fue entregada, pero el padre fue pasado a cuchillo.
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»El cabecilla de los rebeldes era un bandido llamado Rojas, que ya antes de la
revolucion se habia hecho temer de las clases acomodadas, granjeandose asi las simpatias
de los peones. Todos los bandidos de fama han procedido de igual modo : robando al rico
y socorriendo al pobre. Rojas vio a la hija y la secuestro, pero la joven consiguié sobornar
a sus guardianes y escapar, sin que le sobreviniera contratiempo alguno. Se refugié entre
sus amistades. En su afan de encontrarla, Rojas casi arrasé la poblacion entera; en tanto
que ella, disfrazada de monja, ora a pie, ora a caballo, en diligencia o en ferrocarril,
conseguia llegar a Casita.

»Su historia me fasciné tanto como su rostro, apenas entrevisto. Aqui carecia de
amistades, de dinero; sabia que Rojas estaba sobre su pista. Yo hablé con ella en la
estacion, aprovechando la algarabia y el bullicio. Le aconsejé que se quitase el disfraz
antes de salir de la sala de espera y le busque un muchacho que la condujera a un lugar
seguro... La trajo aqui... a esta casa. Yo le habia prometido venir por la noche a examinar
la situacion con ella...

»Al verla por segunda vez, Dick, me volvi loco, absolutamente loco por ella. Es la
mujer mas hermosa que he visto en mi vida. Se llama Mercedes Castafieda y pertenece a
una de las mas opulentas familias espafiolas. Ha vivido en el extranjero, en La Habana...,
habla el francés tan correctamente como el inglés; pero he de ser breve...

»Fijate, Dick. A Mercedes le ocurri6 lo mismo que a mi. Fue un amor fulminante...
Mi plan es casarme con ella y llevarmela al interior, lejos de la frontera... No sera fécil,
porque esta vigilada... y yo también. Era imposible verla sin que se intrigaran las mujeres
de esta casa... Al principio sintieron simple curiosidad..., un asunto mas que chismorrear;
pero, desde hace dos dias, he notado un cambio, y desde anoche parece haber entrado en
juego alguna poderosa influencia. i Oh 1 Estos mejicanos son astutos, misteriosos...
Rojas debe haberse puesto en comunicacion con sus amigos de aqui; ayer llegd su
cuadrilla de bandoleros y hoy ha llegado él mismo. En cuanto lo supe, rapidamente
abandone mi campamento, busque un sacerdote, haciéndole prometer que vendria a
reunirse conmigo... ; ya deberia estar aqui, aunque me temo que le detengan en el camino.

-Jorge, ¢por que no coger a la muchacha y casan, sin tanta dilacién y tanto riesgo?-
dijo Dick.

-Ya es tarde. Debi hacerlo asi anoche. Como sabe, estamos al otro lado de la
divisoria...

-¢Estamos ahora en Méjico?-preguntd vivamente Gale.

-Si, muchacho. Eso es lo que complica las cosas. Rojas v los suyos son hoy por hoy
los amos de Casita, pero aunque asi no fuera, Rojas, por si mismo, es capaz de hacerme
detener, apoderarse de la muchacha y huir con ella a sus guaridas de la montafia. Si
realmente espian a Mercedes..., si han averiguado su identidad, como creo, no nos
dejarian ir muy lejos sin que yo fuera asesinado y ella apresada.

-iGran Dios, Thorne! ¢Es posible que puedan ocurrir semejantes cosas a menos de
cien metros de la frontera norteamericana?-exclamd Gale con incredulidad.

-Pueden ocurrir y ocurren, no lo olvides. T4 no sospechas el dominio que esos
cabecillas, esos capitanes rebeldes y, especialmente, esos bandidos ejercen sobre la masa
del pueblo mejicano. Conozco a Rojas. Es un individuo de apuesto continente, audaz,
sarcastico, mas vanidoso que un pavo real. Se echa encima cuantas galas de oro y plata
puede comprar o robar. Fue uno de los rebeldes que tomaron parte en el saqueo de
Sinaloa, apoderandose de mas de medio millén en dinero y alhajas. Hace correr el oro
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con la misma facilidad que la sangre. Pero el motivo principal de su reputacion es el
secuestro de mujeres, por cuyo rescate solicita después sumas fabulosas.

Thorne se enjug6 el sudor que inundaba su frente y, después de una ojeada a la calle,
prosiguid

-Considera la posicion de Mercedes. No puedo reclamar auxilio alguno en nuestra
parte de la divisoria. En la opuesta, la poblacion es mejicana en su casi totalidad,
simpatizando en absoluto con los rebeldes; es la clase que secretamente respeta a Rojas y
odia a los aristocratas como Mercedes. Serian los primeros en trabajar para ponerla entre
sus manos. Rojas puede poner en juego toda clase de influencias para el logro de sus
fines. Si no consigo ganarle la mano, se apoderard de Mercedes con la misma facilidad
con que yo enciendo un cigarrillo..., pero... estoy resuelto a acabar con él y con toda su
cuadri

lla antes de que... Esta es la situacion, amigo Dick. El tiempo de que dispongo es
muy escaso. Continuamente me veo expuesto a ser arrestado.' Rojas esta en la ciudad.
Cuando venia a este hotel, han debido de seguir mis pasos. El sacerdote, o0 me ha
traicionado o ha sido hecho prisionero. Mercedes esta sola, esperando, dependiente en
absoluto de mi para su salvacién. jY es tan hermosa... Muy en breve, quiza dentro de
algunos instantes, se armara aqui... jDios sabe qué... ! Dick, ¢puedo contar contigo?

Dick Gale lanz6 un profundo suspiro. El letargo, la fria indiferencia que habian
pesado sobre él, como losas de plomo durante los Gltimos meses, se habian disipado. No
pudo, de momento, articular palabra, pero tendi6 la mano, estrechando fuertemente la de
su amigo.

El semblante de Thorne sufrié un prodigioso cambio: desaparecid su expresion de
angustiosa suplica, trocandose en una sonrisa de apasionada gratitud.

Mirando casi inconscientemente por encima del hombro de su amigo, Dick percibio
a través del cristal de una de las ventanas un rostro audaz, sarcastico, de faccio- nes
malignas y 0jos negros y chispeantes, que los contemplaba siniestramente atentos.

Se irguié en su silla, y Thorne. siguiendo la direccion de su mirada, murmurd,
apretando instintivamente los pufios, fijos los 0jos en la odiosa aparicion

-iRojas!

II

El sombrio rostro desaparecid ; Dick Cale oyd ruido de pasos y el resonar de
espuelas. Se abalanzé hacia la ventana a tiempo de poder observar la entrada del
mejicano por la puerta del salén-bar. Fue una répida ojeada, suficiente para distinguir un
amplio sombrero negro rodeado de chillona banda, el dorso de una chaqueta corta y muy
ceflida, una pesada pistola con cachas de madreperla en su pistolera, ribeteada de flecos
de cuero, y unos pantalones muy ajustados, acampanados en su parte inferior. Diversos
transelntes poblaban la calle y, junto a la puerta del hotel, un grupo de mejicanos
discurria ocioso.

-;Le viste? ;Dénde ha ido? - murmuré Thorne reuniéndose con Gale -. Esos de ahi
fuera, esos mejicanos con las cartucheras cruzadas sobre el pecho, son rebeldes.

-Creo que ha entrado en el bar - replicd Dick -. Llevaba armas, pero, si no me
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equivoco, los que tu dices no van armados.

-iNo lo creas! jMira, Dick, mira! Ese individuo esta de guardia, por mucho que
pretenda aparentar indiferencia. Fijate que lleva una carabina corta mal disimulada entre
el poncho... ; y mas abajo, alli, en la acera, hay otro. Mucho me temo que Rojas haya
hecho cercar la casa.

-iSi al menos lo supiéramos de cierto!

-Estoy seguro, Dick. Crucemos el vestibulo. Quiero ver qué pasa al otro lado.

Gale sigui6 a Thorne, saliendo del restaurante al pasillo que dividia el hotel,
desembocando por un extremo a la calle y por el otro a un patio. Algunas l&mparas
difundian escasa claridad. Un mejicano envuelto en su manta se apoyaba en el quicio de
la puerta; en el patio se ofa el taconeo de botas sobre el empedrado. Thorne entré en una
habitacion peor iluminada adn que el vestibulo, en la que se veia una mesa cubierta de
papeles, algunas sillas de alto respaldo y un par de divanes ; parecia ser un gabinete.

-Aqui nos reunimos Mercedes y yo habitualmente - dijo -. Cuando llega esta hora, se
asoma de vez en cuando al rellano de la escalera y, si me ve, baja. Como es frecuente que
haya alguien en el aposento, salimos a la plaza, que da a la parte més oscura de la casa,
que es por donde tendré que llevarmela, si hay alguna probabilidad de intentarlo.

Se asomaron a la ventana. A primera vista, la I6brega plaza parecia estar desierta,
pero Gale, al acostumbrar sus 0jos a la oscuridad, pudo distinguir un bulto negro que
paseaba lentamente por una de las aceras, y, mas alla, otro similar. No se requeria
especial penetracion para atribuir a aquellas formas una mision de furtiva vigilancia.

Cogiendo por un brazo a su amigo, Thorne le aparté de la ventana.

-jYalovesl-murmurd -. jLo que yo temia! jRojas ha cercado el edificio...! jDebi
llevarme antes a Mercedes! jPero no tuve tiempo... ! jNi ocasion... ! jEstoy atado de pies
y manos...! jViene Mercedes! jDios mio, Dick..., piensa... ! jPiensa si hay forma humana
de sacarla de este atolladero... !

Gale se volvid al ver a su amigo cruzar la habitacion. A la escasa luz de la escalera se
veia la silueta de la esbelta figura de una mujer tapada. Al ver a Thorne, eché a correr y
cayé en sus brazos. En voz baja, temblorosa, apremiante, le habl6 en una mezcla
incoherente de espafiol e inglés, que para Gale fue suave, profunda e indeciblemente
tierna; una voz prefiada de alegria, temor, pasién, esperanza y amor que le causo
inexplicable efecto; se sintid estremecido, maravillado.

Thorne llevo a la muchacha al centro del aposento, donde se encontraba su amigo. La
joven habia levantado con una mano la mantilla de encaje que le cubria la cabeza, y Dick
pudo percibir un rostro de un ovalado correcto, facciones perfectas y un cutis cuya
marfilefia blancura hacia resaltar ain mas los magnificos ojos negros.

-Mercedes -dijo Thorne -, éste es Dick Gale, un antiguo amigo mio, el mejor que
tengo.

Ella acabd de quitarse la mantilla, poniendo al descubierto por completo su
espléndida y altiva belleza, una belleza cuyo fuego e intensidad impresionaron
hondamente a Cale.

-iSefior Cale...! jAh! jNo sé como expresar mi dicha... ! jUn amigo de Jorge!

-Si, Mercedes, un amigo mio, y desde ahora tuyo -dijo Thorne hablando muy de
prisa-. Nos sera muy Util. Querida mia, las noticias son malas y apremia demasiado el
tiempo para pretender ocultartelas. El sacerdote no ha venido. Deben de haberle
apresado..., y ain hay mas..., escucha y ten valor
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-iQuerida Mercedes! jRojas esta aqui!

Lanzé un grito inarticulado - cuya nota de infinito terror estremecié a Gale -,
tambaleandose como si estuviera a punto de perder el sentido.

Thorne la sostuvo en sus brazos y, con voz que la emocion oscurecia, procurd
reconfortarla.

-jAmada mia! jPor amor de Dios, ten valor... ! iNo pierdas la serenidad ! Aln nos
queda una esperanza..., encontraremos algun plan..., ten valor..., valor para luchar...

Gale comprendia claramente que Thorne estaba frenético, dandose apenas cuenta de
lo que decia. Palido y tembloroso, tenia abrazada a Mercedes como si quisiera in-
terponerse entre ella y los peligros que la amenazaban. El terror de su prometida le habia
desmoralizado totalmente por su vehemencia, hija de la plena conviccion de lo que
entrafiaba la espantosa posibilidad de caer en manos de Rojas.

Parecio implorarle en répido y apasionado espafiol, y, al ver que sacudia la cabeza,
prosiguid en inglés

-Amor mio, seré fuerte, lucharé... Pero jarame por mi Virgen que, si es preciso, para
librarme de Rojas me mataras.

-i Mercedes ! ; Si! j Te lo juro ! - replico roncamente-. Y o mismo... preferiria verte
muerta a...; pero no te desanimes. Rojas no debe estar seguro de tu identidad, de lo
contrario ya habria dado sefiales de su presencia... Est4 aqui, sus hombres nos rodean...,
pero vacila..., y una fiera como él no se contiene sin causa. Te aseguro que ain hay
esperanza. Dick encontrard un plan..., escaparemos y él te pondrd en lugar seguro...,
pero... hablale, demuéstrale que no desfalleces... j Mercedes... !, se trata de algo mas que
de nuestro amor y de nuestra felicidad... jEs cuestion de vida o muerte!

Mas calmada, consiguié lentamente recobrar el dominio de si misma; se volvié hacia
Gale; en la mirada de sus bellos ojos negros habia una tragica dulzura suplicante, una
exquisita gracia.

-iSefior!, usted es americano y no puede comprender ni la sangre espafiola ni el odio
y la crueldad del peén mejicano. Antes de consentir que Rojas pusiera sobre mi sus
manos, preferiria la muerte. Si me cogiera viva, el dia, la hora que pudiera durar mi vida,
serian una continua tortura..., una indecible afrenta... jSefior! ;Tiene usted una hermana a
la que ama...? jAyude por ella a Thorne a salvarme! El es militar..., no tiene libertad..., no
puede hacer traicion a su honor, a su deber, por mi.

Ah ! iDos hombres como ustedes, fuertes, recios, audaces... ! ;Que podra ese
miserable esclavo mestizo de Rojas contra ambos...? jEs un cobarde! Pero... no perdamos
tiempo; estoy dispuesta. jseré valiente!

Se acerco a Gale, tendiéndole ambas manos, una mujer toda fuego, alma y pasion.
Dick las tomo entre las sumas,

inclinandose a besarlas. El contacto hizo palpitar su co

razén, sintiéndose renovado, purificado, otro hombre.

-Sefiorita -dijo-, considéreme como su mas fiel servidor. No puedo concebir dicha
mas grande que la de acceder a su deseo.

-¢Qué deseo? - pregunto vivamente Thorne.

-El de incapacitar, al menos por esta noche, a Rojas - replico Dick.

-¢Que piensas hacer, Gale?

-Armar un escandalo en el bar-contestd francamente Dick-. Buscaré la manera de
hacerlo inevitable. La emprenderé con Rojas y su pandilla.
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-iCielos! jNo! jNo hagas tal cosa, Dick ! jTe daran una cuchillada! - grito Thorne.
Su angustia era evidente, sus 0jos chispeaban.

-Quien no se aventura... Quiz& me sea posible cogerlos por sorpresa y escapar antes
de que se den cuenta (le lo que ha pasado. Vosotros vigilad desde el balcén. Cuando
empiece la camorra, lo més probable serd que los centinelas de la plaza se precipiten al
bar. Aprovechad la ocasion para escurriros sin ser vistos, cruzando la plaza y siguiendo
calle abajo. Recordad lo mal alumbrada que estd. Yo me uniré a vosotros en cuanto me
sea posible.

Thorne exhalo un suspiro, sin pronunciar palabra. Mercedes se apoyo en él, jadeante,
oprimiéndose el pecho con las manos, acompafiando a Gale con la ardiente mirada de sus
0jazos negros hasta que salio del aposento.

Cale se detuvo en el pasillo, poniéndose un par de recios guantes, enmarafiandose el
cabello y desabrochandose el cuello de la camisa. Después atravesd el restaurante,
parandose en el umbral de la puerta que daba al bar. Su elevada estatura le hacia mas
conspicuo, asi encuadrado, v era parte de su plan el conseguirlo; pero nadie parecio
percibir su presencia. Los jugadores de billar estaban ruidosamente engolfados en el
juego, y el usual tropel de mejicanos de abigarradas vestiduras se apifiaba ante el infecto
mostrador. Gale vio pronto a quien supuso ser Rojas, reconociendo el enorme sombrero
cénico de ornamentada banda..

El mejicano le daba la espalda, sumido en animado coloquio con una docena 0 mas
de sus secuaces, sentados alrededor de una mesa, bebiendo mientras hablaban o es-
cuchaban. El detalle de ir todos armados y con sendas cartucheras cruzandoles el pecho,
le indujo a tomarlos por rebeldes. Un camarero se acerco a la mesa y su llegada hizo que
Rojas cambiara de posicion en forma que Gale pudo distinguir su rostro. No cabia duda.
Era el cinico, el siniestro, el sardonico semblante del bandido. Hombre de mediana
estatura, hubiera pasado inadvertido a no ser por su exagerada afectacion en el vestir y,
sobre todo, por la crueldad de sus facciones. Lucia una chaqueta muy cefiida, ornada de
grandes botones relucientes; gorguera de encaje, chaleco de piel de ante bordado de rojo
y una fajacinturdn de seda cerrada por una enorme hebilla. A usanza mejicana, llevaba
aretes de oro en las orejas y gruesos brillantes en los dedos. De su costado pendia el
revolver de cachas de madreperla que Gale ya conocia.

Un fuego interior que amenazaba dar al traste con su sangre fria invadié a Dick, a la
par que otras emociones socavaban su serenidad como si la simple vista del bandido
libertara o creara en el un mal espiritu. En el fondo de su corazén parecia sentir una
extrafia e inexplicable sensacién de contento por lo que le habia sobrevenido tan
inesperadamente.

Dio algunos pasos, tambaleandose, simulando embriaguez. Tropezd con una mesa de
billar, se dio de encontronazos con los mejicanos del bar, riendo como un simple, medio
oculto el rostro bajo el amplio sombrero. Pronto percibié el grup de cow-boys que ya
anteriormente habian llamado su atencion.

Seguian en su rincon, relativamente aislados. Dick fue maniobrando en su direccion.
Recordaba sus infructuosas tentativas, en otras ocasiones, de trabar amistad con cowboys.
Para poder contar con la cooperacion de aquellos taciturnos hijos de los grandes espacios
tenia que acertar a despertar su interés sin dar un paso en falso. Plantandose
resueltamente frente a los dos que estaban de pie, los m ro a los ojos, de hito en hito, sin
vacilar ni pronunciar palabra durante algunos instantes.
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-No estoy borracho - dijo -. Estoy buscando el medio de armar un escandalo. Quiero
acometer a ese bandido de Rojas. Es para salvar a una mujer, para que su prometido, que
es mi amigo, pueda intentar huir con ella. Esta en esta casa, y Rojas ha venido con idea
de apoderarse de ella. Cuando yo empiece la bronca, mi amigo buscara els modo de
escapar. Puertas y ventanas estan vigiladas y mi plan es hacer que los guardas abandonen
sus puestos al oir el escandalo. Sois compatriotas... Estamos en Méjico. El honor y la vida
de una bellisima muchacha estan comprometidos, y ahora... voy a empezar.

Uno de los cow boys devolvié su mirada pestafieando y entreabriendo la boca; una
leve sonrisa animo pasajeramente el rostro del otro.

Gale retrocedio, notando con satisfaccion que los dos cow-boys seguian sus pasos de
comun acuerdo. Fue zigzagueando, tambaledndose, tropezando con las sillas vacias; paso
junto a Rojas y su cuadrilla, cerciorandose con una mirada de reojo de que le observaban
y que el bandido parecia hablar de el, haciendo muchos ademanes y dando grandes voces.

Siguiendo su tactica, Dick, al pretender recobrar el equilibrio, se apoyo en su mesa,
haciéndola volcar, esparciendo su contenido por el suelo y manchando a cuantos estaban
sentados a su alrededor. El accidente causo vivas protestas por parte de los damnificados;
uno de estos, un hombrecillo de morena piel, se levanto apostrofando a Gale con un
torrente de rapidisimo espafiol, del que el pobre joven solo pudo comprender la repetida
palabra de gringo.

En su indignacion, el mejicano hizo un ademan que podia interpretarse como de
amenaza y que Dick aprovecho para echarle una rapida zancadilla que le hizo perder el
pie y caer pesadamente al suelo.

Lo inesperado y eficaz de la accién incapacito al mejicano, acallando sus protestas.
Con la sorpresa, Gale comprendio que habia llegado el momento.

Se abalanzo sobre Rojas, acometiéndole con la violencia

de sus buenos tiempos de jugador de rugby, no dando lugar a que ni el ni los suyos
pudieran prevenirse de la agresion. El bandido palidecié intensamente, ahogando el grito
de terror que subia a su garganta. Un terrible golpe le hizo caer de espaldas entre sus
secuaces. Dick aprovecho la ventaja, dejandose arrastrar por el impetu de su propio
esfuerzo y cayendo sobre el grupo de rebeldes. Mesas, sillas, hombres y cacharros
rodaron por el suelo en confuso y vociferante monton.

Con felina rapidez, Gale se incorporo, sin soltar a Rojas, arrastrandole por el suelo
como si fuera un saco.

Reson6 un disparo, dominando la terrible algarabia, y Dick oyé el chasquido de
cristales rotos. La habitacion se ensombrecid perceptiblemente. Una rapida ojeada le
permitio ver a uno de los cow-boys interponiéndose con un revolver en cada mano entre
la chusma mejicana, en tanto que el otro iba sistematicamente haciendo afiicos a tiros las
lamparas que iluminaban el salén.

Con increible poderio, Gale levanto en alto el cuerpo inerte del bandido, lanzandolo
lejos de si. Rojas dio de cabeza contra una de las mesas, quedando tendido en el suelo,
exanime.

Un nuevo disparo dejd la habitacion sin mas luz que la de una ldmpara situada detras
del bar. Una figura vestida (le blanco se abalanz6 sobre Gale, quien consigui6 cuartear a
tiempo, pero sin poder evitar verse atacado desde distintos puntos a la vez. Refulgid la
hoja de un cuchillo, describiendo un semicirculo de muerte. Simultaneamente, un
fogonazo rojizo parecid cruzar su trayectoria, interrumpiéndola. El armado brazo
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vacild..., un hombre cay6 hacia atras... Gale no pudo distinguir en el ensordecedor tu-
multo el estampido del disparo, pero la caida del mejicano era por demas significativa. Se
armo un verdadero pandeménium. El vocerio se convirtié en tumulto. Gale oia disparos
gue resonaban sordamente en la confinada atmdésfera del bar. La lampara del bar, Unica
gue aun quedaba, vold en mil pedazos, dejando el aposento sumido en tinieblas.

Dick se precipitd hacia la puerta del restaurante, que una débil claridad sefialaba,
apartando a derecha e izquierda a cuantos se ponian en su camino. Salté a la torera una de
las mesas de billar, derribando sillas y mesas a su paso y consiguiendo ser el primero del
frenético tumulto en ganar la puerta de salida. De un manotazo arrancd la cinica lampara
del restaurante al pasar, dejandolo a oscuras; en dos saltos Ilego al vestibulo... Estaba
desierto.

Thorne habia conseguido escapar con Mercedes!

Gale modero su paso. Durante los Gltimos sesenta segundos, sus movimientos habian
sido de una extraordinaria’' 'rapidez. Cautelosamente miro a su alrededor en la plaza; ni en
las aceras, ni en los bancos, ni en los rincones sombrios bajo los &rboles parecia haber
furtivos centinelas. Eché a correr manteniéndose en la sombra y no tomando la acera
hasta pasada media plaza. Bajo un farol, al extremo inferior de aquélla, le parecio
vislumbrar dos figuras. Acelerd el paso hasta llegar a la calle. EI clamoreo del hotel se
atenuaba 0 quiz4 era la distancia la que lo hacia menos perceptible. Por fin vio las dos
figuras..., la una, alta; la otra, menudita, envuelta en una capa... jUn suspiro de alivio se
escapo de su pecho...! jMercedes y Thorne no estaban lejos!

Thorne, llevando a Mercedes casi en vilo, caminaba de prisa, mirando hacia atras con
frecuencia. Ella también volvia la cabeza. Gale percibid en una de las ocasiones su blanco
rostro a la luz de un farol.

Fue ganédndoles terreno hasta que, traspuesto el Gltimo farol, ya en plena oscuridad,
se aventuro a silbar. Thorne debi6 de oirle, porque se volvio, silbd en respuesta y con-
tinuo andando, no deteniéndose hasta llegar a un lugar en que la calle se convertia en
campo raso. Alli comenzaba el desierto. Cale notd la blanca arena bajo sus plantas, y
diviso las grotescas formas de los cactos. Se unio a los fugitivos.

-iDick... ! ¢ Estés...? ¢ Te ocurre novedad? - pregunto Thorne, jadeante.

-Sin resuello, pero perfectamente - replicé Gale.

-iBravo! jBravo...! Tenia miedo..., no podia ayudarte... jDick, todo marcho a pedir
de boca...! No tuvimos dificultad alguna... ; COmo diantres te las arreglaste...?

-Armaron un regular escandalo.

-iCielo santo! jRegular! jA juzgar por la algarabia, debié de ser homérico ! Pero, ¢y
los disparos, Dick...? ¢Fueron contra ti? jMe quede aterrado...! jY que vocerio ! ;Que
ocurrié...? Los vigilantes de Rojas abandonaron sus puestos al primer tiro. Cuéntanos...

-Mientras yo emprendia a Rojas, un par de cow-boys apagaron las luces. Un
mejicano que pretendié acuchillarme debid de recibir un balazo..., después, los rebeldes
empezaron a tirotearse en la oscuridad...

-¢Te apoderaste de Rojas? - pregunto Thorne con voz exultante, profunda, trémula
por el gozo contenido -. ;Qué hiciste con el...?

-Unos cuantos ejercicios acrobaticos- replico Dick ligeramente.

Thorne se acerco a el, apareciendo sus facciones tensas y feroces a la tenue claridad
de las estrellas.

-Dime la verdad- insistié roncamente.
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Cale adivino entonces parte del tormento por el que Thorne habia pasado, parte de la
violencia, de la salvaje y vengativa, pasion del amante que quiere saber la brutal verdad.

Estaba a punto de contestar en tono mas sensato, cuando Mercedes se aproximo y
estrechandole las manos fijé en los suyos sus admirables ojos, cuya belleza, penso, no
olvidaria facilmente.

-Querida sefiorita-dijo con voz poco segura-. Rojas, al menos en persona, no la
perseguird mas esta noche, ni en otras muchas noches sucesivas.

La noticia pareci6 estremecerla, elevarla. Tomando una de las manos de Gale, se la
apreto contra su pecho. El joven sintié el rdpido latir de un corazon en el que renacia la
esperanza.

-iSefior! jSefor Dick 1 -grit6. Le falto la voz, pero, dejdndose llevar de su arrebato,
rapida como una flecha, le beso en la frente, cayendo luego sollozante en brazos de
Thorne.

Reind un silencio que sélo interrumpian los sollozos de Mercedes. Gale se apartd del
grupo. Estaba agitado, desconcertado-. Sentia ain el fuego extrafio de los labios de la
joven. Espoleado por la vehemencia del momento, crey6 sentir celos de Thorne, pero la
impresion fue pasajera. Comprendié que era hija de los acontecimientos que le habian
llegado al fondo del alma, despertando en él un nuevo espiritu. S6lo quedaba una
espléndida sensacién de alegria por haber podido ayudar a su amigo. Por el grado de
intensidad que alcanzo la expresién de gratitud de Mercedes, media su pasado error.

-iDick! iDick! jVen aqui! - dijo Thorne en voz baja -. Ahora debemos serenamos.
AUn nos queda un problema. ;Qué hacemos? ;Doénde vamos? ;Como vamos... donde
sea? No me atrevo a ir a la estacion ni a las cuadras, aunque podriamos alquilar caballos
mejicanos Estamos esa la bendita tierra norteamericana, pero no por eso fuera de peligro.

Hizo una pausa, esperando evidentemente que Dick siguiera algin plan. Rasgé el
silencio la vibrante nota de un clarin. Thorne se estremecié violentamente, prestando
atencion. Las nitidas notas resonaron en la oscuridad, clarisimas, agudas vehementes.

-jLlamada, Dick! jLlamada! -grit6.

Garle no supe que contestar. Mercedes parecia petrificada. Enmudecid el clarin y, en
lontananza, otro le contestd, seguido de rumores demasiado vagos para ser interpretables
y de varios disparos aislados.

- iDick, los rebeldes combaten con alguien! - exclamé Thorne, excitadisimo -. La
guarnicion federal defiende aln sus posiciones; quiza es otro ataque contra ella. En todo
caso, algo ocurre. Tal vez hacen fuego contra nuestro campamento..., nos lo temiamos
durante la noche..., jy yo... aqui... sin permiso..., practicamente desertando...

-iVete! jVete, antes de que sea tarde! - grité Mercedes.

-Es lo mejor que puedes hacer, Thorne -afiadi6 Gale -. El que te arresten no sera,
precisamente, una ayuda en nuestro predicamento. Yo me cuidaré de Mercedes.

-iNo! iNo! jNo! - replicé Thorne -. Puedo marcharme y... evitar el arresto.

-De momento, quiza, pero no en el porvenir. Jorge, un desertor es siempre un
desertor... jDate prisa! Deja a Mercedes conmigo hasta mafiana.

La joven se abraz6 a su prometido, suplicandole que se fuera. Thorne vacilo.

-Tienes razon, Dick... No hay otro remedio. jCon tal que aun llegue a tiempo! Pero...
jla idea de separarme de ella me desespera... ! jTe debe la vida! Y yo... jamas podré
pagarte la deuda de gratitud... Vete de Casita, Dick. Por muy seguro que se esté en el lado
americano,
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de noche... me da miedo. Marcha al desierto, a las mon=tafias, a un lugar seguro, y
después vuelve, blscame en el campamento. Planearemos algo. Tomaré al coronel
Weede por confidente, y tal vez pueda ayudarnos. Sobre todo, ponla lejos del alcance de
los rebeldes..., es lo principal.

Estrechd la mano de Dick, abraz6 fuertemente a Mercedes, murmurando palabras
inconexas y se alejo, perdiéndose en la oscuridad.

El silencio del desierto agobi6 a Gale, no acostumbrado a tan absoluta quietud. jQué
blancas parecian las estrellas! Un coyote ladro, contestandole un perro. Dick comprendio
que se hallaba al borde de un desierto desconocido y de una poblacion hostil, teniendo
que decidirse por el desierto, porque si bien en Casita habia bastantes americanos a
quienes poder recurrir, no se atrevia a correr el riesgo de buscarlos de noche.

Noto un ligero toque en el brazo y la fria y trémula mano de Mercedes que cogia la
suya. Dick la mird. En sus facciones palidas, los ojos se destacaban, fijos, reflejando el
terror que la embargaba. Si la soledad, el silencio, el desierto, los peligros ignotos de la
noche le afectaban a él, ¢qué no serian para aquella infeliz muchacha, perseguida,
acosada, amenazada en lo méas intimo y mas sagrado de su vida? El corazén de Cale se
dilaté en su pecho. Estaba solo con ella. No tenia armas, dinero, alimentos, abrigo...,
nada..., salvo sus brazos. No tenia en absoluto idea del desierto, de su orientacion, de la
situaciéon exacta de la divisoria entre las dos naciones; no sabia dénde encontrar el
ferrocarril, o un camino, senda o vereda que condujese a poblacién alguna préxima o
lejana. Era una situacion critica, por no decir desesperada. Pensé en la joven, rogando al
cielo que le fuera dable salvarla y, al pensar en si mismo, fue para advertir con sorpresa
que por nada hubiera cambiado su situacién actual, en la que la fortuna le habia deparado
una peligrosa mision de lealtad hacia un amigo y una muchacha desamparada.

-iSefior! jSefior! - murmurd subitamente Mercedes-. jEscuche! jOigo caballos que se
acercan!

III

Sobresaltado e inquieto, Gale presto atencion; no oyé nada y esto le hizo concebir el
temor de que los recientes acontecimientos hubieran exaltado la fantasia de Mercedes. La
sinti6 temblar y, para infundirle confianza, estreché sus manos.

-Me parece que se ha equivocado usted-murmuro.

-No; no, sefior.

Dick se puso de cara al viento. A poco crey6 oir un rumor que pronto se hizo méas
perceptible. No le cupo duda de que eran pisadas de caballos amortiguadas por la arena y
cuya regularidad excluia toda hip6tesis de que se tratase de alguna caballada al pasto.

Cauteloso y prudente, Gale puso a Mercedes mas al amparo de la sombra del
matorral. Agudos pinchazos le hicieron comprender que se arrimaban a un macizo de
nopales y procuro proteger a Mercedes lo mejor que pudo contra las espinas. La joven
temblaba como presa de violenta fiebre, su respiracion era entrecortada y tenia que
apoyarse en él para mantenerse en pie. Al pensar en su situacién, Gale rechinaba de
impotente célera. jA no ser por su belleza, Mercedes hubiera podido seguir viviendo en
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paz y contenta, sin verse acosada por un granuja! jQué; mundo tan extrafio era este
mundo nuestro... ! jQue injusta la suerte!

El rumor de pasos se hizo mas perceptible. Cale vislumbro una masa negra,
destacandose sobre el fondo gris oscuro. Era una recua de caballos, pero no pudo distin-
guir si llevaban o no jinetes, hasta que llego a sus oidos una voz y una contenida risa. Su
corazén le dio un salto en el pecho. jParecian americanos! Aguzo el oido. Hubo un
intervalo en el que solo se oyeron pisadas.

-iLo fue, Ladd, lo fue! -dijo una voz en la oscuridad -, jUna broma de marca mayor!
Desde que la aparicion de las cercas de espino artificial® nos echaron de Texas, no habia
visto cosa parecida. Fue estupendo.

-iEstupendo! jlnenarrable! -replico otra voz-. Me quede estupefacto. Y desaparecio
muy rapidamente. Deseo vivamente que el y sus amigos hayan podido sacudirse el polvo
de Casita. Es un mal pueblo, Jim.

Cale dio un brinco de alegria. jQue suerte! Los que hablaban eran los dos coto-boys
a quienes habia interpelado en el hotel mejicano.

jAlto, comparieros! -grito, saliendo al camino.

Los caballos bufaron y patearon. Se oyd un ruido caracteristico y el resonar de
espuelas. Después, silencio.. Las figuras se destacaron mas netas en la oscuridad. Gale
vio cinco o seis caballos, dos con jinete y uno por lo menos de carga. Cuando estuvo a
unos veinte pasos del; grupo, el jinete delantero dijo:

-Ya esté lo bastante cerca, desconocido.

En la mano del coto-boli brillaba algo a la luz de las estrellas.

-A no ser por la oscuridad me reconocerian en seguida-replico Gale deteniéndose-.
Hace muy poco que hablé con ustedes en el bar del hotel...

-Acérquese que le veamos-dijo secamente el cowboy.

Gale avanzo hasta llegar junto al caballo. EI cow-boy se inclino en su silla,
escudrifiando de cerca sus facciones. Sin decir palabra volvio el revolver a su pistolera 'y
tendid la mano. El apreton reconforto a Dick. El otro cow-boy echo pie a tierra,
acercandose también a examinar a Gale.

-Me llamo Ladd - dijo, y no niego que me alegro bastante de volver a verle.

Gale recibié un apretén de manos tan recio y sincero como el primero. Considero
que tenia ante si dos amigos y que pertenecian a un genero de hombres que ya habia
desesperanzado de llegar a conocer.

-Gale, Dick Gale es mi nombre -empez6 a decir rapidamente -. Llegué a Casita esta
tarde, sin saber apenas donde estaba. Un muchacho me llevo a ese hotel, en el que
encontré a un antiguo amigo, al que hacia afios no habia vuelto a ver. Pertenece al
escuadrén de caballeria estacionado aqui. Segin me dijo, estaba enamorado de una
muchacha espafiola a la que tuvo ocasion de proteger. Rojas habia asesinado a su padre y
habia intentado secuestrar a ella. Ya saben lo que ocurrié en el bar. Si algin dia se
presenta la ocasidn, intentare corresponder a lo que hicieron ustedes por mi. Pude escapar
y encontré a mi amigo con la joven. Vinimos aqui, extramuros de la ciudad, y Thorne se
vio precisado a incorporarse a su escuadron... Oimos toques de clarin, disparos. El se
habia ausentado sin permiso... Dejo a la muchacha conmigo, y... no se que hacer. Thorne
asegura que Casita no es lugar para ella de noche.

2 El personaje que habla hace alusion a la época en que, al cercarse las propiedades con espino artificial, va
no fueron necesarios tantos cowboys para evitar que el panado se saliese de los apriscos.
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-Esa mujer..., ¢es hija de algin pe6n? - interrumpié Ladd.

-No; se llama Castafieda. Pertenece a una antigua familia espafiola, influyente y
opulenta en otros tiempos.

-Me lo figuraba- replico el cow-boy -. Suponia que habia en esa historia algo mas
que un simple intento de Rojas de secuestrar a una mujer bonita. Eso lo hace a diario.
Debe haber un motivo politico u odio de clase. De todos modos, Casita no es, en efecto,
lugar a prop6sito para la joven, ni de noche, ni de dia, ni a hora alguna.

Claro es que hay americanos que se harian cargo de ella y la defenderian, pero mas
vale no mezclar a nadie en el asunto. ;Qué te parece, Lash?

-Cada dia huele peor este corral-replico el otro cow-boy -. Si se rinde el piquete,
pomposamente llamado guarnicién, jcualquiera es capaz de predecir lo que pasara... !
Orozco y sus guerrillas se dirigen al Oeste desde Agua-Prieta. Campo esta volando
puentes y levantando la linea férrea al sur de Nogales, y aqui y alla estamos infestados de
cuadrillas de bandidos que se llaman a si mismos revolucionarios para justificar o excusar
sus robos, incendios, asesinatos y secuestros. Esa es la verdad, Ladd, v el hallarse unas
cuantas pulgadas méas o menos al otro lado de los Estados Unidos, maldita la diferencia
que supone. Mi opinidn es : evite que la sefiorita Castafieda vuelva a poner el pie en
Casita.

-Casi parece que hablas con sentido comun - dijo Ladd -. Creo, Cale, que usted y la
joven deben acompafiarnos. Mafana, Casita sera un avispero para nosotros. No llegamos
a matar a nadie, pero yo dejé manco a un pelén y Lash rebaso los limites de la
familiaridad destrozando algunos muebles. Conozco personas que se haran cargo de la
sefiorita Castafieda hasta que su amigo venga a buscarla.

Dick expreso con férvidas palabras su gratitud al sentirse aliviado de su
preocupacion por Mercedes. Fue hacia el macizo de cactos donde la habia dejado;
Mercedes le esperaba inmdvil, rigida y ansiosa, aunque, a pesar de la oscuridad, llego a
dominar el terror que la embargaba.

-Sefior Cale - dijo -, es usted mi &ngel bueno.

-He sido afortunado al encontrar a esos dos hombres --replicé-, y doy las gracias al
cielo por ello. Venga usted.

La acompafio al lugar donde los cow-boys aguardaban sombrero en mano. Parecian
azorados; Lash no pronuncié palabra; por su parte, Ladd contestaba en forma casi
ininteligible a las gracias de Mercedes.

Llevaban cinco caballos : dos ensillados, dos con los hatos y uno con una simple
manta; Ladd acorto los estribos del suyo, ayudando a Mercedes a montar. Viendo la
manera como se encajo en la silla y como refrenaba la impaciencia del brioso animal,
juzgo que era excelente

por Rojas..., la acometida..., el golpe..., la reyerta .. Thorne y Mercedes huyendo por
fin a salvo..., las manos de la joven oprimiendo la suya contra su pecho.. ., el dulcisimo
fuego de su beso..., el hecho de quedar sola..., dependiente de él...

Gale pasaba revista en su mente a todos estos acontecimientos sin poder llegar a una
conclusion definitiva, sin poder determinar cudl de ellos le habia afectado tan nota-
blemente, sin comprender alin que era lo que le habia ocurrido en realidad.

¢Hablase enamorado de la prometida de Thorne? La idea cruzo su cerebro como un
relampago. ¢Estaba, acaso, por una incomprensible reversién de caracter, celoso de su
amigo? Dick no osaba apenas levantar la vista hacia la joven, pero se obligé a si mismo a
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hacerlo, precisamente en un momento en que ella le estaba mirando. Habia mayor
claridad y pudo distinguir netamente su blanco rostro, sus brillantes ojos, su boca de
curvas perfectas. Con un gesto graciosamente impulsivo, le puso una mano sobre el
hombro. El ademan, asi como el aspecto de la joven, eran para Gale nuevos, extrafios,
chocantes, pero lo crey6 propio de la naturaleza del afecto y de la gratitud de una mujer
de su raza. Comprendi6 entonces que no estaba enamorado de ella. Estaba celoso, si, pero
de lo que Mercedes representaba en la vida de Thorne. infinito encanto de lo que una
mujer puede significar para un hombre.

Las demas causas de su animico cambio las atribuia a las sensaciones
experimentadas; al fuego y excitacién de la contienda, a la nocién de lo hecho y de lo por
hacer, a la total desaparicién del anhelo por algo indefinido: trabajo, energia, espiritu,
amor..., quiza por su verdadero ser... Fuera lo que fuera, ahora le parecia tener alguna
esperanza de conseguirlo.

El desierto comenz6 a clarear. Oquedades grises en los bordes de los matorrales
adquirieron tonalidades méas pélidas. Podia divisarse el camino a algunos metros de
distancia, en su continuo y pedregoso descenso. Cerraban el horizonte sierras negruzcas,
que daban la impresion de proximidad, empequefieciendo la llanura. Al Este, una linea
blanca fue extendiéndose hasta alcanzar una orne. Gale vislumbrd las maravillosas
posibilidades, el masa de nubes y hacer resaltar més nitidamente la cadena amazona.
Lash insistio en que Gale tomara su caballo, pero el joven se negé a ello. -Iré a pie -dijo-;
ya estoy acostumbrado y sé que ustedes no lo estan. Intentaron en vano disuadirle de su
propdsito; por fin, Ladd se coloc6 a vanguardia, montando a pelo. Mercedes le seguia,
con Gale a su lado; detras iban los dos animales de carga y Lash cerraba la marcha. Ya
seguro de que la joven gozaba de suficiente proteccion y con un objetivo determinado a
la vista, Dick notd que desaparecia la tremenda tensién nerviosa que le embargaba.
Hubiera querido poder informar a Thorne del venturoso desenlace. Méas adelante, de fijo,
seria posible hacerlo, pero hasta entonces, jcudl no seria el tormento de su amigo
Pareciale que habia transcurrido mucho tiempo desde que se ape6 del tren. Mentalmente
repasaba uno por uno los incidentes acaecidos desde su llegada hasta el momen-to
presente. Por extrafios que los hechos fueran, no le cabia duda alguna. Se daba cuenta de
que hasta entonces jaméas habia tenido ocasion de medir la intensidad de sus sentimientos
0 de sus pasiones; que jamas habia concebido, ni por asomo, la idea de que le fuera
posible in- tentar dar muerte a un hombre. Tenia la mano derecha hinchada y tan dolorida
que apenas podia cerrarla. Con- siderando lo recio de sus guantes, Gale pensaba que para
lastimado de tal modo debié asestar a Rojas un golpe de extraordinaria violencia.
Recordaba que, para él, dar o recibir un golpe siempre habia carecido de im- portancia;
pero en la pasada rifia con Rojas habia sido distinto. La vehemente célera que la habia
motivado no era dificil de justificar, pero, sin embargo, después del momento de arrebato,
en aquella lucha hubo algo indefinible que le intrigaba y cuya naturaleza le tenia confuso.
Y cuanto mas pensaba en ella, mas confusas se hacian sus ideas. Los meses pasados en la
inaccion habianse caracterizado por un descontento que, en su apatia, no se habia
detenido en analizar... Acaso no fuera solamente el choque con Rojas lo que le habia
hecho experimentar el cambio... Su encuentro con Thorne, los bellisimos ojos de la jo-
ven espafola, su demanda de amparo; el odio inspirado montafiosa. Un plateado circulo
se elevo detras de la cordillera y el sombrio desierto sufri6 completa mutacién. Salia la
luna.
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-Tengo frio, sefior-dijo Mercedes.

Dick llevaba su abrigo echado al brazo. Tenia calor, atribuyéndolo al ejercicio,
cuando en realidad procedia de un fuego interior. Detuvo el caballo y ayud6 a Mercedes a
ponerse la prenda.

-Perdéneme usted..., debi pensar..., pero me parecié que tenia calor. Le esta un poco
grande, podria envolverse en él dos veces.

Mercedes sonrid, dandole las gracias en espafol. La afabilidad de su carécter pusose
mas de manifiesto, precisamente por contraste con los estados de suplica, de pasion y de
terror por que habia pasado tan recientemente. Este aparente cambio daba una vivida idea
del encanto y seduccion que debian caracterizarla en el normal ambiente de su vida.

Estaba a punto de reanudar la marcha cuando observo que Ladd se habia detenido
escudrifiando el camino con evidente cautela. El caballo de Mercedes empez6 a patear,
impaciente, irguiendo las orejas y procediendo como si estuviera a punto de relinchar.

Obedeciendo al preventivo jchiss! de Ladd, Dick puso la mano en el cuello del bruto,
tranquilizandole. Lash se adelant6 sigilosamente, quedando ambos expectantes.

Un escalofrio, no del todo desagradable, estremecié a Dick. La escena no era hija de
su fantasia. Aquellos hombres, avezados a los grandes espacios, habian oido, adivinado, o
visto algun peligro. Era real, tangible, cierto, tan cierto como la presion de la mano de
Mercedes sobre su brazo. Para ella también, probablemente, la noche encerraba terrores
incomprensibles para Gale. Miré hacia el desierto y, dado su estado de &nimo, no le
habria sorprendido saber que hubiera algo oculto entre los espinosos cactos, en loo
sombrios y serpentinos arroyos, en los pefiascos cuyas cimas la luna coronaba, en la
planicie que se extendia hasta el pie de las inhospitalarias sierras. El viento soplaba
suavemente con un murmullo apenas perceptible. Era un sonido nuevo para Cale, pero el
nico que percibia.

Lash volvi6 a retaguardia y Ladd reanudé la marcha. El avance era mucho mas lento,
debido, no a la condi

cion del camino, que en realidad habia mejorado, sino a la prudencia del cow-boy
que abria la marcha. Pasada media hora, fue abandonada toda preocupacion, y los ca-
ballos siguieron a Ladd a un paso que obligé a Cale a alargar considerablemente el suyo.

La luna, entre tanto, habia traspuesto los méas elevados picachos de la sierra,
difundiendo su argentina luz por doquier. Al aclararse el sombrio fondo, parecié como si
se descorriera un lejano velo; aparecieron extensiones infinitas de desierto entre las
confusas cordilleras que cerraban el horizonte.

Gale mird a su alrededor, consciente de que en aquella noche despertaba por vez
primera su espiritu, abriendo sus ojos a la luz de cosas fisicas, la inmensidad del es-
trellado cielo, la rutilante luna..., las siniestras montafias misteriosas, la interminable
sucesion de planicies, promontorios y valles. La magnificencia del espectaculo no habia
pasado inadvertida para él, pero ahora tenia otra significacién. Una voz desconocida le
hablaba al corazon, haciéndole sentir los vastos y recios ambitos de cielo y tierra, a
comprender lo que representaba la libertad, el silencio, la soledad y el espacio.

Una vez mas sus pensamientos fueron interrumpidos, como sus pasos, por las
acciones de Ladd. EI cow-boy refren6 su caballo, escuché un momento y eché pie a tie-
rra. Hizo un ademan de prevencion a los demés y desaparecié en la oscuridad. Gale
observo que se habia detenido en una garganta situada entre dos bajas mesetas en las que
podia distinguir las columnas de cactos destacandose en el azul lechoso del cielo.
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Los caballos debian comenzar a estar cansados, porque no daban muestras de
impaciencia. Gale oia sus respiraciones jadeantes, a la par que el ladrido de algin perro o
coyote. Esto le hizo preguntarse, caso de ser un perro, si habria alguna vivienda en las
cercanias. A la derecha, a cierta distancia, se divisaban dos objetos negros, cuadrados,
demasiado uniformes para ser pefiascos.

Mientras los miraba sin acabar de formar opinion, se oy6 el agudo relincho de un
caballo seguido del ruido de sus cascos sobre las piedras. Un perro ladr6 y, simul-
taneamente con la reaparicion de Ladd en el camino, brill6 una luz centelleante ante uno
de los negros objetos.

-Todos juntos y sin hacer ruido-murmurd, llevando de la brida a su caballo por una
senda que formaba éngulo recto con el camino.

Gale siguio a Mercedes. Al cambiar la posicion observo que Lash habia echado
igualmente pie a tierra. Le parecio imposible seguir a Ladd de cerca, sin rozar con cactos
0 tropezar con los pedruscos o las depresiones del terreno. Después de recibir varios
pinchazos de las agudas puas invisibles, la precaucion en el avance fue para el méas bien
cuestion de legitima defensa. Los cow-boys llevaban zahones o chaparreras de cuero. No
era juego de nifios el seguir a un brioso caballo por las intrincadas veredas de espinas. La
montura de Mercedes requeria su atencién constante, Dick dedujo que Ladd estaba dando
un largo rodeo, por el cambio de posicion de ciertas estrellas familiares durante la
marcha. El avance era rapido, pero no tenia nada de silencioso. Los animales de carga
desgajaban con frecuencia matas con las que se enredaban los hatos al pasar. A Gale le
parecia que semejantes ruidos debian oirse a una milla de distancia. Cuando la
configuracion del terreno se lo permitia, intentaba localizar la posicion de la meseta en la
que habia visto brillar la luz y desde la cual el perro habia dado la sefial de alarma, pero
no pudo distinguirla entre las muchas que se elevaban en todas direcciones.

Ladd los gui6 a una vereda mas amplia y que parecia seguir una linea recta. EI cow-
boy montd a caballo; Gale, por la accién, comprendio que volvian a estar en el camino.
La marcha prosiguio a buen paso. Mirando su reloj, Dick qued6 aténito de lo temprano
de la hora. jCuantas cosas habian ocurrido en tan poco tiempo! Empezaba a sentir el frio
de la noche. Con sorpresa notaba una humedad que en terreno conocido habria calificado
de rocio. No sabia que se produjera en el desierto. El viento aumentd en violencia, las
estrellas lucieron con mayor brillo, el cielo se entenebrecié y la luna rebaso su cenit.
Durante varias millas el camino se extendia conservando el mismo nivel para atravesar
después arroyos y cerros, para serpentear por entre masas de pefiascos y, por ultimo,
emprender una larga ascensién. Dick pregunté a Mercedes si tenia frio, y la joven le
contestd afirmativamente, en particular en los pies, que tenia entumecidos : acabd por
pedirle que la ayudase a desmontar para andar y entrar en calor. Al principio, aunque
apoyada en el brazo de Dick, caminaba con dificultad; pero no tardé en recobrar su
ligereza y acabd por prescindir de su ayuda. Dick contemplaba admirado el maravilloso
poder de recuperacion de Mercedes, que marchaba a su lado con paso firme y seguro, sin
aparentar signo alguno de fatiga. Aun envuelta en el amplio capote de Dick se adivinaba
su esbelta y graciosa figura. No podia distinguir su rostro, que llevaba envuelto en la
negra mantilla.

Unas palabras pronunciadas en voz baja por Ladd volvieron a Cale a la realidad y a
los peligros que los acechaban. El cow-boy se habia detenido algunos pasos al frente. Se
hallaban en la cuspide de un acirate, cuya vertiente opuesta presentaba muy acentuado
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declive.

Dick, adelantandose a los demas, pudo ver en la planicie inferior una fogata en torno
de la cual se agrupaban varias figuras. Era un campamento asentado en el lecho de un
amplio arroyo por el cual pacian los caballos entre los arboles. Mirando con mayor
detencion, Gale reconocid que eran mejicanos. Lash se habia unido a Ladd, y ambos
conferenciaron en voz baja estudiando la situacion. El viento trajo hasta ellos una
carcajada.

-Ladd, ¢que opinas de eso? = preguntd Lash.

-Para mi es una de tantas cuadrillas de raiders®, o quiza de rebeldes -replicé Ladd -
que ha cruzado la divisoria a caza de algin rebafio, aunque si encuentran buenos caballos
no dejaran de llevarselos. Como ladrones de caballos no tienen rival. Esa cuadrilla espera
la hora oportuna. Més arriba del arroyo hay un rancho.

Gale oy0 al primero de los dos interlocutores murmurar una imprecacion.

-Eso opino yo también-dijo Ladd -, pero tenemos una mujer y un forastero a quienes
custodiar, sin hacer mencién de nuestro propio equipo. A méas de que lo que buscamos es
conseguir nuestro propdsito, no una reyerta.

-Entonces, no tenemos mas remedio que tirar hacia Rio Forlorn.

-Ahora dices algo, Jim. jOjala hubiéramos empezado por ahi! Pero es natural que
pensando en la muchacha prefiera aparterme de la divisoria. No nos sera posible dar un
rodeo para evitar la cuadrilla y volver a tomar el camino. Tendremos que abandonar la
idea de llevarlos a San Felipe.

-Acaso sea preferible, Ladd. El rio Forlorn esta en la divisoria, pero es una comarca
que aun no han invadido los rebeldes.

-iEspera que les lleguen noticias del oasis y de los caballos de Belding! -exclamo
Ladd -. No confio que quede lugar algo pacifico en la frontera, Jim. Pero debemos ir
adelante, no podemos retroceder.

-Entonces, ¢que haremos, Ladd? De aqui al rancho de Belding hay todo un paseo v,
si llegamos alld de dia y algin pelon ve a la muchacha antes de que Belding pueda
esconderla, dara que hablar y la noticia llegaré a Casita antes de lo conveniente.

-Naturalmente, no llegaremos al rio Forlorn de dia. Dejemos aqui los hatos, Jim.
Podemos ocultarlos entre los cactos y volver después a buscarlos. Asi podré el forastero
ir montado y...

Interrumpi6 la conversacién un sonoro relincho procedente del arroyo. Al parecer,
alguno de los caballos habia husmeado a los viajeros. La impasibilidad de los mejicanos
se troco en viva atencion.

Ladd y Lash retrocedieron llevando a los caballos por el primer pasadizo que
encontraron al sur del camino. De momento no dijeron nada mas, manifestando por sus
acciones deseos de premura. Gale tenia que correr para poder seguirlos, por lo que fue
para el un verdadero alivio que se detuvieran cuando empezaba ya a rezagarse.

Descargaron los hatos, ocultandolos en un macizo de mezquites. Ladd puso una
manta sobre uno de los caballos y después se quito los zahones.

-cale, usted lleva botas y levantando los pies al pasar puede librarse de los cactos,

® Raiders. Aunque la Academia Espafiola acepta la palabra raid como carrera o viaje aéreo, su
significado de sus derivados es méas bien incursion. Raiders son hombres armados el que, en pequefios
grupos, caen rapida y violentamente sobre un poblado saquedndolo, regresando después a su habitual
campamento o guarida.
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pero... la... la... sefiorita Castafieda, acabara hecha pedazos si no se pone esto digaselo asi
y... que se de prisa.

Dick tomo las chaparreras, acercandose a Mercedes y explicandole la situacion. La
joven se echo a reir ante su azorada insistencia y desmonto.

-Las chaparreras y yo somos antiguos amigos, sefior Gale - dijo.

Rapida y diestramente la joven se equipo y volvié a montar. Lash indico a Gale que
hiciera lo propio en uno de los caballos restantes y que la siguiera.

No habia recorrido Dick cien metros, cuando tuvo sus primeros y dolorosos
contactos con las palas de nopal. Sus rodillas parecian estar a la altura exacta, siéndole
preciso elevarlas continuamente y dejar que sus botas recibieran el asalto de las puas.
Afortunadamente era un jinete consumado, Unico conocimiento que le habia sido de
alguna utilidad durante su estancia en el Oeste.

Ladd, que abria la marcha, se dirigié hacia el Sur, amoldando el paso lo mejor
posible a las irregularidades del terreno, trotando en los espacios libres, serpenteando por
entre los macizos de cactos. El desierto presentaba una indecible monotonia a los ojos de
Dick. Pefiascos y matorrales limitados por las sierras, que siempre parecian estar
cercanas, pero a las que en realidad no se llegaba nunca.

Gale sentiase helado hasta los huesos, llevaba las ropas hiimedas y frias. Le dolian
las rodillas, heridas por las ponzofiosas espinas, y le era imposible mover la mano
derecha, no sabia si por la inflamacion o por el entumecimiento. Ademas, estaba cansado.
La excitacién, la larga caminata, las millas y millas de traqueteo al trote le tenian
derrengado. Mercedes debia de ser de hierro, penso, para poder resistir cuanto habia
pasado y seguir a caballo, impasible.

Asi, Dick Gale prosigui6 su marcha, cada vez mas amodorrado, dejando a su caballo
la eleccién del terreno. Al levantar en cierta ocasion la cabeza, en un esfuerzo por
combatir su sofiolencia, vio que uno de los caballos iba sin jinete. Ladd llevaba a
Mercedes. Dick se maravillo de que su fatiga no se hubiera manifestado antes. En otra
ocasidn, medio despertandose, le parecid que se hallaba en una carretera bien conservada.

Consigui6, por fin, sacudir el cansancio que le envolvia. Oyd ladrar a un perro.
Corpulentos arboles bordeaban el sendero que iba recorriendo. En la semioscuridad
distinguié la masa sombria de edificios bajos con techumbres planas. Ladd torci6 a la
izquierda por una vereda que desembocaba en un espacio amplio y més claro. Se oyeron
voces; después otro edificio bajo y plano como los anteriores apareci6 entre los arboles.
Al echar pie a tierra era tal su entumecimiento que apenas pudo sostenerse en pie. Lash se
acercé a él. Habl6 y alguien le contestd con voz sonora y afable acento. Dick creyé su-
mirse en una dulcisima oscuridad... ; luego se sintié envolver en mantas...; después perdio
por completo el conocimiento.

IV

Cuando Dick abri6 los ojos, el sol entraba a raudales por la abierta ventana del
aposento donde descansaba. Su primer pensamiento fue de curiosidad respecto al lugar en
que se encontraba. La habitacién era amplia, cuadrada, de paredes de adobe; por doquier
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veianse esparcidas sillas de montar, arneses y mantas. En el suelo habia un lecho
improvisado con una lona, sobre la cual .alguien probablemente habia dormido. Unas
polvorientas espuelas, un cinturén con pistoleras y un par de chaparreras erizadas de plas
de cacto rotas trajeron a su memoria a los cow-boys, la jornada, a Mercedes y toda la
.aventura que le habia llevado alli.

No recordaba haberse quitado las botas, antes bien, estaba seguro de lo contrario, v,
sin embargo, alli estaban, en el suelo. Ladd y Lash debieron prestarle este servicio
cuando, exhausto y amodorrado, no se daba cuenta de lo que ocurria.

Sentiase bajo el peso de una completa laxitud, sin deseo alguno de moverse. Un
subito dolor en la mano le llevo -a examinarla. La tenia de un color negro azulado, hin-
chada, con un volumen doble por lo menos de su tamafio natural, y dura como una piedra.
Los nudillos, desollados, aparecian cubiertos de cuajarones de sangre. Dick considerd que
era la mano de peor catadura que habia visto desde sus primeros tiempos de rugby y que
probablemente le molestaria durante mas tiempo del que fuera deseable. Por la ventana
entraba una brisa tibia y fragante. Dick percibi6 el aroma de flores, oyo el rozar de las
hojas, el susurro de algun riachuelo cercano, el piar de los pajaros y, después, pasos que
iban acercandose y voces confusas. La puerta, situada al otro extremo de la habitacion,
estaba abierta, permitiendo ver méas alla las columnas de madera que sostenian el tejadillo
de un portico, un banco, macizos de rosas en flor, hierba, y en Gltimo término el verde
follaje de los arboles.

-Cuando me asome, hace una hora, dormia como un liron - dijo una voz, que Dick
reconocio ser la de Ladd.

-Déjale dormir -contesto otra mas grave, con acento bonachon.

-La sefiora Belding dice que la muchacha no ha cambiado de postura. Debe haber
sido una cabalgata de prueba para los dos. jCuarenta millas a través de los cactos!

-El joven Cale hizo a pata mas de la mitad - replicé Ladd -. Intentamos persuadirle
de que montase uno de nuestros caballos... Si llega a aceptar, no estariamos aqui. Un
paseo semejante acaba con Jim o conmigo.

-En fin, Ladd, de veras me alegro de veros a los dos, y cortad ton que haré cuanto
pueda por esa pareja - dijo el otro -. Pero también yo tengo mis preocupaciones, no lo
dudes.

-¢Por tu ganado?

-En el oasis sélo tengo unas cuantas cabezas. Lo que mas me preocupa son los
caballos, y no te creas, los Estados Unidos también tienen por qué preocuparse. Los
rebeldes se han extendido al Oeste y al Norte hasta Casita. Méas alld no hay ni puede
haber caballeria en la frontera. Es un desierto practicamente sin agua. Pero a los
mejicanos esto no les preocupa, a todo se aclimatan. Serian capaces de cruzar la divisoria
por el rio- Forlorn y entrar armas de contrabando en Mégjico. Como sabes, mi obligacion
es vigilar a los chinos y japoneses que intenten penetrar en América por Magdalena Bay,
pero también he de patrullar la divisoria. Tendré que contratar mas batidores. Ahora bien,
no me preocupa tanto el que me suelten un tiro, aunque en este lugar tan solitario hay pe-
ligro de ello, como el perder mi caballada. Si los rebeldes Ilegan hasta aqui o si tienen
noticias de mis caballos, vendran a buscarlos. Esas guerrillas mejicanas son capaces de
todo, tratandose de jacos. Es su pasion. Saben lo que es bueno y crian los mejores del
mundo. Te aseguro que no duermo tranquilo.

-Jim y yo tendremos que hacerte compafila una temporada, Belding. Hemos
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recorrido toda Arizona huyendo del espino artificial.

-Ladd, en cuanto a eso, el mas exigente se daria por satisfecho en esta comarca. Todo
es campo abierto. Y o apreciare en cuanto vale vuestra ayuda, no lo dudes. Quizé pueda
persuadir al joven Cale a que se quede también.

-Es probable. Dijo que no tenia amigos ni dinero, y si lo que buscas es un
camorrista... te llevas lo mejor de su clase.

-La sefiora Belding se ira a la empinada cuando sepa que voy a contratar a un
forastero.

-¢Por qué?

-Por Nell... jY dices que ese Cale es americano! Mi mujer vivird en perpetuo temor
de que Nell se enamore de él.

Ladd ahogo una carcajada y descargd una palmada en el hombro de su amigo, que no
debio de ser muy suave, a juzgar por el tremendo restallido.

-¢Dices que es un muchacho de buena presencia y bien hablado? - prosigui6 Belding.

-i Vaya ! - afirm6 Ladd -. ;T4 que opinas, Jim?

Cale se sentia enrojecer, fingiendo no oir la conversacion, de la que, por otra parte,
procuraba no perder silaba.

-Bravo mozo, fornido, bonita voz, ojos serenos, arrogante porte - respondio Jim,
como quien recita una filiacion.

-Quiza fuera prudente pensarlo bien antes de meter un extrafio en mi familia - dijo
seriamente Belding -. En fin, todo sea por Dios. Si es amigo de un militar, debe ser buena
persona. ¢;No sera ningin vagabundo o enfermo?

-¢Vagabundo? ¢Enfermo? ¢{No acabo de decirte que le estrechd la mano su amigo,
encantado de verle?-exclam¢ Ladd, amoscado y tomando las vacilaciones de Belding
como una ofensa personal-. Tom Belding, te repito que es todo un caballero, y, ademas,
que podria tumbarte de espaldas en... medio segundo. ;TG qué opinas, Jim?

-En menos tiempo -replico Lash-. Tom, escucha lo que te digo. Ese muchacho puede
disponer de mi caballo, de mi revélver y de cuanto tengo.

-iEa, no lo tomeis asi, que no fue esa mi intencién! -dijo Belding.

Gale, objeto de tanto encomio, seguia despierto en la

cama, conmovido Yy lleno de gratitud por la calurosa defensa, encantado de la idea de
conseguir empleo junto a Belding y, ademas, muy divertido ante la pintoresca seriedad
del terceto.

-, Como esté el joven? - preguntd una voz de mujer, amable, grata y solicita.

Gale oyd nuevos pasos sobre las losas.

-Aln duerme, mujer - replico Belding -; me parece que estaba derrengado... Cerrare
la puerta para no despertarle con nuestra charla.

Se acerc6 de puntillas uniendo la accidn a la palabra, aunque el cambio de intensidad
de las voces, para Dick, fue apenas perceptible.

-Ladd y Jim se quedan -prosiguié Belding -. Volveremos a estar como en los buenos
tiempos. Me alegro mucho de tenerlos aqui, Nellie. Ya sabes que tenia intencién de
enviarlos a buscar a Casita. Preveo que tendremos disturbios antes de ver terminada la
revolucion. Es posible que haga una proposicién interesante al joven Gale.

-¢Es un cow-boy? - pregunt6 vivamente la sefiora Belding.

-No.

-Pero podria serlo, y de los mejores -interpuso Ladd.
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-¢Qué es? ;Quién es? ;De donde viene? Supongo que...

-Ladd asegura que es una persona decente - interrumpid su esposo-, y eso me basta.
(A tino?

-iHum!... ;Ladd tiene buena experiencia respecto a los desconocidos que vienen del
Este?... Tom, jten cuidado...

-Muijer, estoy mas que contento de poder contar con un muchacho sereno y decidido.
¢Que tienes que objetar, si Jim y Ladd responden por el?...

-Pero, Tom..., jse enamorara de Nell! -protesto la sefiora Belding.

-Bueno. Al fin y al cabo seria perfectamente natural. ;No les ocurre lo propio a
cuantos vienen por aca? ;No ha pasado siempre lo mismo? Cuando era una colegiala en
Kansas ¢no ocurria ya? ¢No tenia un centenar de adoradores en Texas? Desde que
estamos aqui, en el desierto, he disfrutado de un poco de reposo, salvo cuando llegaba
algiin mejicano, o buscador de oro, o yanqui, porque entonces... la eterna historia...
jenamorado de Nell!

-Pero..., ¢y si Nell se enamora del joven? - exclamo su esposa, desolada.

-ijLadd, Jim! ;No os lo dije? - grit6 Belding -. jEstaba seguro! ... Querida esposa,
jojala Nell se enamore de alguien! Pero enamorada de veras. Es mas salvaje que
cualquier antilope del desierto. Va a cumplir los veinte afios y, que yo sepa, nunca se ha
preocupado por nadie. Y tiene méas picardia que el mismisimo demonio. Es tan buena y
amable como bonita, pero mucho me temo que no sera nunca una mujer, mientras
vivamos en este desierto. Y como td siempre has detestado vivir en la ciudad, donde
hubiera podido tener oportunidades, por temor a que se enamorase de alguien... En ese
punto siempre has sido rara, mas que rara, necia. He hecho cuanto he podido por Nell, la
he querido como hubiera querido a mi propia hija, he cambiado el rumbo de mis negocios
en varias ocasiones, tan s6lo por acceder a tus caprichos. Ahora nos esperan tiempos
duros. Necesito hombres. Si Cale quiere quedarse, le ajustaré. Deja que Nell corra su
albur con él, como tendria que correrlo con otros, si saliéramos del desierto. Tanto mejor
para ella.

-jOjald no esté equivocado Ladd en su opinion respecto a este recién llegado! -
suspiro resignadamente la sefiora Belding.

-Juzgando a la gente, no me he equivocado en mi vida-dijo resueltamente Ladd.

-Si, Ladd, te has equivocado con Tom - dijo la sefiora -. En fin, hay que disponer la
cena. Ese muchacho y la joven deben estar muertos de hambre. Voy hacia dentro, Si
viene Nell, no la adules como hiciste durante el almuerzo, Ladd, no la hagas envanecer.

Dick oy6 alejarse a la buena sefiora.

-ijQué particular es respecto a la muchacha! - observo Ladd -. Oye, Tom, Nell sabe
que es bonita, ¢verdad?

-Si no lo sabe, poco tardara en enterarse, a no ser que te calles, Ladd. Cuando pasaste
por aqui hace algunas semanas, no cesaste de prodigarle cumplidos de cow-boy.

-¢ Y opinas que los cumplidos de cow-boy son mala cosa para las mujeres?

-Lo peor posible, a juzgar por mi mujer.

-Que me zurzan si creo que puede perjudicar a una muchacha un poco de jarabe de
pico. Les gusta... ; pero, hablando de eso, ¢has visto a la espafiola?

-De dia, no.

-Yo tampoco. Pero me basta con haberla visto de noche. En cuanto a belleza, Nell es
alguien, pero con todo mi sentimiento, otorgo la palma a la sefiorita de Méjico. Jim, ¢que
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opinas t0?

-Mi dinero va por Nell -replicé Lash -. A mi dame una muchacha robusta, con
buenos colores, y ojos azules que se rien del mundo. La sefiorita Castafieda es bonita, no
digo que no, pero demasiado blanca. Cuando me clavaba los ojos encima, me parecia
recibir dos pufialadas. Al principio, cuando nos daba las gracias, tenia la sensacion de que
habia alguna princesa por los alrededores; en cambio, Nell es retozona, amable y...

-Cierra el grifo - interrumpid Belding -. Aqui viene Nell.

Dick percibid el taconeo de un pie ligero, que mas bien corria que andaba.

-¢Estas aqui? - exclamo una voz agradable- Papa, la sefiorita es adorable. Vengo de
contemplarla. Estd durmiendo como una muerta... jesta mas blanca! ... jOh! jEspero que
no estara enferma...!

-Esta simplemente rendida - dijo Ladd -, pero mientras fue necesario, aguanté como
los buenos... Precisamente hablabamos de ella.

-iEs hermosisima! jNo he visto nunca cosa parecida! ... Y que historia mas triste la
suya! ... Cuéntame més, Ladd, me lo has prometido. Estoy muerta de curiosidad. En este
rincon de mundo nunca pasa nada. ;No dijiste que tiene un prometido?

-Asi lo dije.

-¢Y es un soldado de caballeria?

-Si.

-¢Es el joven que vino con vosotros?

-No, ése es el que la salvd de las garras de Rojas.

-jAh! ;Donde esta, Ladd?

-Duerme.

-¢Esta herido?

-Creo que no, pero ha dado un paseo de quince millas.

-Y...y... ¢es simpatico, Ladd?

-iVaya!

-¢,Cémo es?

-Le conozco hace poco y no le he visto nunca de dia, pero a mi me parecié que no
estaba mal. Y a Jim, también. Jim dice que puede disponer de su caballo y de su revélver.

-iMaravilloso! Ladd, ¢que ha podido hacer ese extrafio para conquistaros a los dos en
una noche?

-Tendré que contarselo. Yo y Jim estdbamos viendo jugar a las cartas en el «Café del
Sol«, de Casita, al otro lado de la divisoria, con algunos conocidos. Ese «Café del Sol« es
un salén de billar, bar, restaurante y café, todo junto; estaba atestado de mejicanos.
Algunos rebeldes de la cuadrilla de Campos bebian y jugaban. Despues llegd Rojas con
los suyos. No me fije en ellos hasta que Jim me Ilamd la atencion; entonces empecé a
contemplar al pajaro. Llaman a Rojas «el gomoso rebelde», y, en efecto, justifica el
apodo. Me revolvio el estomago verle cubierto de encajes, galones y abalorios, sabiendo
que es un facineroso. No es raro ver a un mejicano excitado, porque en seguida les hierve
la sangre, pero Rojas estaba al rojo vivo. Rodeado de sus hombres, gesticulaba dando
grandes voces y haciendo toda clase de aspavientos. Supuse que se tramaba algo,
probablemente contra la guarnicion de Casita. La gente creia que Rojas y Campos unirian
sus fuerzas para desalojar a los federales. Jim también opinaba que la excitacién de Rojas
era debida a algin complot. Sea como fuere, el caso es que no tomamaos parte en el juego
y, sin parecerlo, fuimos observando.
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»Poco después vi entrar por la puerta del restaurante a un joven americano vestido
con traje de pana, como un buscador de oro. TU sabes que no es extrafio verlos por estas
tierras, pero lo que me choco fue su estatura, que parecia rebasar la puerta. Mird hacia el
bar, y al ver a Rojas parecio dar un respingo; se ech6 el sombrero a la cara y empezé a
caminar tambaledndose. Estuve a punto de creer que estaba borracho, pero recordé que al
entrar no lo estaba, lo cual me Ilamé la atencidn. Por eso no le quite la vista de encima.
Fue dando traspiés por el saldn sin que nadie se percatara de el, hasta que empezd a
tropezar con los jugadores de billar y a enredarse los pies con sillas y mesas, lo que le
valié algunas palabras gordas. Se fue acercando y, de repente, nos percibié a nos otros.
Manifestd una viva sorpresa y vino derecho a nuestra mesa. Yo avise a Jim de lo que
pasaba. Cuando estuvo cerca, se irguid, y levantando el ala del sombrero nos mir6
fijamente. Entonces pude verle el rostro. Me quedé pasmado. Estaba livido, con las venas
de la frente hinchadas y los ojos echando chispas..., una verdadera furia. No sabia que
decir, ni que pensar cuando el desconocido nos dirigio la palabra.

«Estaba simulando la embriaguez para lanzarse sobre Rojas y armar una bronca. El
bandido perseguia a una mujer que estaba en el hotel y era la novia de un amigo. Los
secuaces de Rojas cercaban el edificio, y su plan era que su amigo aprovechase la
confusion para escapar con la muchacha. Nos recordd que somos americanos, que los
cow-boys tienen, por lo general, la fama de ser leales... Después el extraordinario joven
nos indico la conveniencia de que no le perdiéramos de vista.

«Aln me estaba preguntando que queria decir con aquello y con lo de armar una
bronca, cuando ya habia echado a rodar una mesa y eliminado del mapa a unos cuantos
mejicanos. Un ciudadanillo pequefio, de cara de mico, empezd a chillar; un segundo
después ya volaba por los aires, cabeza abajo. Cuando aterrizd... qued6 atontado. El
joven, entretanto, habia caido sobre Rojas y su gente con el mismo empuje que un toro
furioso en una cacharreria. El y Rojas consiguieron salirse del monton general, pero no le
sirvié de gran cosa al bandido, porque instantes después iba por los aires como un saco,
para caer entre mesas, sillas y secuaces a disfrutar de un bien ganado reposo.

«Sali de mi asombro y fui hacia el centro de la pieza con Jim, empezando a apagar
luces a tiros, mientras Lash convencia a los rebeldes con un argumento en cada mano.
Temi que empezase a correr la sangre antes de que estuviera el aposento a oscuras.
Estaba tan ocupado que perdi a nuestro torbellino y, cuando le volvi a ver, estaba a punto
de recibir una cuchillada por la espalda.

«Reconoceras que fui muy considerado limitdindome a dejar manco al pelén. Apague
la dltima luz y Jim y yo... nos retiramos modestamente.

«Poco después, ya en la carretera de San Felipe, dimos de bruces con el ya
mencionado joven. Nos dijo que se llamaba Gale... Dick Cale, que la muchacha estaba
con él sana y salva, pero que su amigo, el militar, ausente sin licencia, habia tenido que
volver al campamento. Gale nos dijo que carecia de dinero y de amigos, y que no sabia
como ayudar a la joven, por lo que Jim y yo los tomamos bajo nuestra proteccion y
emprendimos el camino hacia San Felipe. Tuvimos que desistir de seguirlo y enfilamos
hacia Rio Forlorn.

-iOh, es espléndido ! - exclamo la joven.

-En efecto, Nell, pero no te ufanes. No es tuya la idea.

-Pero, Ladd, j atin no me has dicho como es

Dick juzgo imposible continuar escuchando. Salté de la cama, haciendo un esfuerzo
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de voluntad, para no prestar atencién al discurso de Ladd. Su corazon sentiase henchido
de orgullo, por los sinceros aunque excesivos elogios del cow-boy, el interés afectuoso de
Belding y la curiosidad de la muchacha. Estaba, pues, entre gentes sencillas, en cuya vida
la llegada de un desconocido era un acontecimiento. Las posibilidades que sugeria la
involuntariamente oida conversacion le ponian en un estado de &nimo especialmente
receptivo. Ansiaba ya ser uno de los batidores de Belding. La sola idea de caballear por el
desierto con una mision arriesgada que cumplir le cautivaba. Se sentia irremisiblemente
atraido hacia los cow-boys, hacia el campechano y bondadoso Belding, pero temia la
entrevista con la joven. Si cuantos la veian se enamoraban de ella, ;qué esperanza podia
tener de escapar al inevitable sino? Y menos en aquel momento, cuando en su espiritu
parecia renacer la fe en si mismo, en su propia valia. No acababa de comprenderlo, pero
se sentia capaz de todo, de caballear, de luchar, de amar el desierto...

La bellisima espafiola habia hecho vibrar algo en él que creia muerto o dormido;
luego, en la dulce voz de la desconocida Nell, presentia una promesa de algo ain mas
maravilloso, dulce y desconocido.

Gale crey6 hacer el suficiente ruido mientras se calzaba torpemente, pero las alegres
voces del pasillo seguian sin interrupcion. EI no disponer mas que de una mano para
abrocharse las botas le era por deméas incomodo. Mird hacia fuera por la ventana.
Evidentemente su habitacion estaba situada al extremo de la casa. Vio una acera enlosada
junto a la que habia una zanja por la cual corria un agua turbia, cuyo murmullo era
sumamente grato. Los arboles presentaban formas y tonalidades nuevas para €l. Oy6
pajaros, ovejas, gallinas, volvid a ver los macizos de rosas y el verde de la hierba. Junto a
la pared vio también una tina llena de agua y a su lado un banquillo en el que habia una
jofaina, toalla, jabon, peine y un cepillo. Su ventana servia, al parecer, de puerta, porque
bajo el alféizar habia un escalén.

Gale, después de un momento de vacilacion, salio, procurando dar a su accién un
aire natural y deseando que alguien le oyera. Pero no se presento nadie.

Torpemente se lavo con una mano, y aprovechando el espejo que colgaba de un
clavo, puso mas o menos en orden sus cabellos y se dispuso a presentarse ante los cow-
boys y ante sus recién adquiridas amistades.

Habia dado apenas un paso, cuando le detuvo un ruido de risas y de ligeros pasos.

Cerca de él, a la vuelta de la esquina, la juvenil voz dijo

-iPap4, se cumplira tu deseo, pero habra que oir a madre! ...

Dick percibio un piececillo que entraba en su linea visual, después un traje blanco y,
por ultimo, la &gil figura de una muchacha que avanzaba volviendo la cabeza atrés.

-Es seguro que me enamoraré de tu nuevo batidor, seguro. jYa lo estoy ahora!

Y fu¢ a dar materialmente en brazos de Dick.

Retrocedi¢ subitamente.

Dick vio un rostro rubio, de ojos azules, audaces y provocativos, cuya expresion
cambio en un instante, trocdndose en sorpresa, temor y admiracion. Sostuvo un segunda

la grave mirada de Dick, ruborizandose.

- jOhl... -balbucié.

Su rubor subié de punto, convirtiéndose en rojo escarlata. Dio media vuelta y
desaparecié como un blanco torbellino.

Dick noto una evidente aceleracion en los latidos de su corazén, experimentando
singular contento. jHabia llegado el instante que esperaba, la eventualidad que extrafias
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circunstancias le habian preparado!

Doblo la esquina. Ladd y Lash estaban hablando Como un hombre de fornido
aspecto.

Los dos cow-boys, a quienes Dick veia por primera vez a la luz del dia, eran hombres
de mediana edad, cabellos grises, cutis quemado por los vientos y la continua exposicion
al sol, facciones enjutas y penetrantes ojos de color de pizarra; tan parecidos el uno ad
otro que hubieran podido pasar por hermanos.

-iHola! Aqui llega el interesado... - dijo el hombre fornido -. Sefior Cale, me alegro
mucho de conocerle. Yo me llamo Belding.

Su satisfaccion fue tan afectuosa como recio y sincero su apreton de manos. Gale
tenia ante si un individuo de regular estatura y cabeza mas bien grande, cubierta de rizado
cabello. Gastaba bigote recortado y barbilla de punta, y su piel morena realzaba el brillo
de los ojos negros, animados por un destello afable.

Los cow-boys se. comportaron con Dick con una cordialidad que parecia hija de una
amistad antigua.

-Joven, ¢tropezo usted con algo a su paso?-preguntd maliciosamente Belding.

-Si; encontré algo blanco... y tan veloz que parecié huir volando por mi lado.

-¢Le vio a usted? -pregunté Ladd.

-Creo que si, pero no me dio tiempo a presentarme a mi mismo.

-Era Nell Burton, mi hija, o mejor dicho, mi hijastra -dijo Belding -. Es, como dice
Ladd, un torbellino. Venga usted, y conocera a mi mujer.

El edificio era largo y achatado, con un portico que se extendia por toda da fachada,
con puertas cada doce pasos. Ad entrar en el gabinete, Dick quedo sorprendido de su
confort y claridad. La pieza tenia dos grandes ventanas y una puerta que se abria sobre un
patio cubierto de césped y plantado de rosas y arboles en flor. Se oia el suave rumor del
agua corriente.

La sefiora Belding era una mujer de nobles proporciones y notable apariencia. Su
cabello blanco coronaba un rostro curas facciones, muy acentuadas, serias y rugosas, eran
testimonio de una pasada belleza. La intensidad de su mirada era extraordinaria. Su
saludo, que parecié a Dick forzado y tardio, fue amable, pero no cordial. Despues de
manifestar debidamente su gratitud, el primer pensamiento de Dick fue para Mercedes; se
informo de su estado, y se entero de que la espafiola se habia despertado con bastante
fiebre y excitacion nerviosa, si bien, después de haber calmado su estado y reconfortada
con alguna bebida refrescante, habia vuelto a conciliar el suefio. La sefiora Belding
afiadio que la joven no habia sufrido lesién alguna durante el viaje, y que, una vez libre
de su excitacion nerviosa, se encontraria perfectamente.

-Y ahora, Gale - dijo Belding cuando su esposa se hubo retirado con pretexto de
preparar la cena -, Jim \- Ladd me han hablado de usted y de sus hazafias en Casita. No
tengo inconveniente en hacerme cargo de da muchacha hasta que su amigo el militar
pueda sacarla de la regidn, y eso que no creo sea cuestion de dias, se lo advierto. No
pretendo inmiscuirme en sus asuntos, pero Ladd me ha interesado por usted y...,
francamente, quisiera saber cuales son sus planes.

-No tengo ninguno-replico Dick, y juzgando oportuno el momento, decidié hablar
claro de si mismo-: He llegado aqui a la deriva. Mi hogar esta en Chicago. Cuando sali de
la Universidad, hace algunos afios -ahora tengo veinticinco-, trabaje con mi padre. El
tiene negocios en mi pais. Probé varios empleos de oficina, pero no consegui darle gusto.
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Quizé no do tomé con ahinco. El caso es que no sabia trabajar. Mi padre y yo, aunque no
nos peleamos, tuvimos algunas palabras, me senti agraviado y me marche. Hace unos seis
meses vine al Oeste v he ido de un lado a otro, desde Wyoming hasta el Sudoeste de la
frontera, buscando alguna labor que cuadrase con mis aptitudes, pero no encontré nada vy,
a serle franco, sefior Belding..., no me preocupé gran cosa por encontrarla. Aunque, a
decir verdad, creo que era debido a no saber lo que queria. Pero Gltimamente he
aprendido...

-¢Que quiere usted hacer? - interrumpié Belding.

-Quiero un empleo de hombre. Quiero trabajar con mis manos. Quiero hacer algo v,
sobre todo, vivir al aire libre.

Belding sacudio la cabeza como aprobando el discurso

del joven y, con cierta vacilacion, dijo:

¢Galo, si quisiera usted..., si hoy volviera a su casa

con su padre, de recibiria?

-Sefior Belding, en mi pasado no hay da menor sombra. Mi padre se alegraria
sinceramente de volver a verme. Es el Gnico consuelo que tengo. Pero no quiero volver.
Estoy sin un céntimo. No quiero convertirme en un vagabundo. Por lo tanto, he de hacer
algo.

-¢Le gustaria ser batidor en la frontera? -pregunt6 Belding, poniendo una mano sobre
la rodilla de Dick -. Una parte de mi ocupacion aqui es la de Inspector de Inmigracion de
los Estados Unidos. Tengo que patrullar este sector de la divisoria para impedir la entrada
a los japoneses y los chinos. Esta endiablada revolucion ha venido a complicar las cosas
y, de un dia a otro, espero ver contrabandistas y raiders por aqui. No estara usted al ser-
vicio de los Estados Unidos,, serd sencillamente un batidor mio, como Ladd y Jim, que
también se quedan. Le pagaré bien, le daré hospedaje y le proveeré de todo lo necesario,
armas inclusive y el mejor caballo que ha visto en su vida. Su empleo no serd ni saludable
ni sin riesgos, pero serd de hombre, eso puedo asegurérselo, como también puedo
asegurarle una vida sana y agradable al aire libre. ;Qué le parece?

Que acepto y le doy las gracias de todo corazon, més de lo que puedo expresar-
replico seriamente Gale.

-iBravo... ! Entonces, quedamos entendidos. Vamos a decirselo a Ladd y a Jim.

Ambos se mostraron encantados del giro que tomaban las cosas y, después de un
minuto de conversacién, se unieron a Belding, que deseaba ensefiar la propiedad a Gaje.

La casa principal y las distintas dependencias estaban construidas con paredes de
adobe, que tenian, segun Belding, la ventaja de retener el calor del verano hasta entrado
el invierno y de resguardar las habitaciones del frio exterior. Exteriormente, su aspecto,
de un gris rojizo, era odioso a la vista; esto quiza hacia que, por contraste, se hallase mas
confortable su interior. Las amplias plazoletas estaban cubiertas de césped, flores y varias
clases de arboles y arbustos. El interés de Cale le llevo a preguntar el nombre de varios de
ellos, especialmente un magnifico ejemplar que Belding llamaba palo-verde.

Belding le explico que la exuberancia de vegetacion del lugar era debida a algunos
manantiales y a las aguas del rio Forlon, embalsadas artificialmente. Antes de instalarse

él en el oasis lo habitaba una tribu de indios papagos® algunos peones con sus
familias. El oasis estaba situado

* Tribu de los indios priman, de Arizona y Sonora, agricultores industriosos y excelentes trabajadores. Casi
todos son catélicos.
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entre un arroyo de una milla de ancho y una vertiente hacia el Sudoeste, de diez o
doce. El rio estaba seco la mayor parte del afio, pero durante la época de las lluvias
conseguian embalsar agua suficiente para regar los jardines y los campos de alfalfa.

-Tengo en la finca un manantial inagotable - dijo Belding-, es un agua fina,
excelente, y ya supone usted lo que eso vale en el desierto. El oasis me agrada. Cuanto
mas vivo aqui, mas me gusta. No hay en todo Arizona del Sur un lugar que pueda
compararse a este valle en cuanto a agua, hierba o madera. Es bonito y saludable.
Solitario y triste, si, para mujeres como la mia y Nell, pero me gusta. Y dicho sea entre
nosotros, muchachos, tengo un secreto. En los arroyos hay indicios de oro, lo que
significa que hay- muera! en las montafias. jSi tuviéramos agua! Desde que me estableci
aqui el poblado ha ido creciendo en importancia. jIncluso Casita es menos que Forlorn
River! Ya veréis como no tardara el iSouthern Pacific» en tender un ramal hasta aqui para
empalmar con la linea férrea. Aqui hay un porvenir y quisiera que fuéramos nosotros los
primeros en aprovecharlo. jCuando acabar ese diablo de revolucion...! En fin, aqui estan
los corrales y los apriscos... Gale, jeche usted una ojeada a esos caballos!

Esta frase coincidio con el paso de Belding y sus acompafiantes desde los sombrios
jardines al campo abierto. cale vio un cobertizo de adobe, un inmenso redil circundado
por ramas de mezquite extraflamente retorcidas y disformes ; mas alla, extensos y
dilatados campos de pasto de un verde oscuro, exuberantes, poblados de magnificos
caballos. Los habia tordos, negros, bayos y alazanes. Gale rebusco en su memoria si
jamas habia visto ejemplares tan soberbios, pero tuvo que reconocer que los Unicos a que
eran comparables eran los de pura sangre arabe.

-No hay ranchero que no aprecie sus caballos - dijo Belding -. Cuando estaba en
Texas también tenia buena caballada. Estos son mejicanos. Proceden de Durango, donde
se criaron. Los jacos mejicanos son los mejores del mundo, sin excepcion.

-Ahora me explico por qué no duermes tranquilo - comento Ladd -. Veo un peldn por
alla... No..., es un indio.

-Es mi zagal papago. En estos ultimos tiempos tengo custodiados mis animales dia y
noche. jSefior! jQue disgusto me darian Rojas, Salazar o cualquiera de esos rebeldes si
encontrasen mis caballos! Cale, ¢sabe usted montar?

Modestamente, Dick contesto que si, a lo menos de acuerdo con las ideas del Este.

-Para montar esos caballos no se necesita ser un centauro, pero en ese otro campo
tengo algunos cerriles que no desearia verle en la necesidad de domarlos, excepto para
pasar un buen rato a su costa. Especialmente hay uno que apostaria cualquier cosa a que
ni Ladd lo monta.

-¢Si? ¢ Cuanto te apostarias? -pregunto instantaneamente el aludido.

Unas campanadas, que Belding interpreto como llamada a cenar, cortaron la
discusion, y los cuatro hombres retrocedieron camino de la casa. En tal direccion, Cale
vio las lomas que se elevaban en el limite del oasis, amontonandose hasta morir al pie de
las aridas montafias negras, que habia oido a Belding calificar de «Montafias Sin
Nombre» y, en efecto, el apelativo cuadraba perfectamente a aquellas altivas, enhiestas y
misteriosas cumbres.

Belding no se dio cuenta de la mano de Gale hasta que, llegados ya ante la casa,
estaban a punto de entrar.

-Pero, ¢qué es eso? -exclamo-. ¢ Donde diablos se ha puesto usted la mano asi?

-Tropecé de nudillos con Rojas -replico Dick.
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-¢Se ha causado usted eso dando un pufietazo? jMe felicito de no ser yo quien lo
recibiera! ¢;Por que no me lo dijo? Tiene mal cariz. Las descarnaduras estan llenas de
suciedad y de arena... Empieza a inflamarse... jHay que curar eso! j Nell... ! - grito.

-No obtuvo respuesta. Repiti6 mas fuerte la llamada-Madre, ;donde estd la
muchacha? -En e! comedor - contesto la sefiora Belding. -;No me ha oido?

-iClaro que si!

-iii Nell ! - insisti6 Belding con voz atronadora, que esta vez obtuvo resultado.

Dick evoco la vision de un dorado cabello y un traje blanco, pero no duro mas que un
instante.

-¢Qué quieres, papa? -pregunto una voz, agradable

como antes, pero cuyo acento revelaba alguna alteracién. -Trae desinfectantes,
algodon, vendas y... cosas aqui.

iDe prisal

Belding fue a buscar un cubo de agua y una jofaina a la cocina. Su esposa le siguio y,
al ver la mano de Dick, fue toda solicitud. El joven oy6 pasos menudos y rapidos, pero no
levanto los ojos del suelo.

-Nell, este es el sefior Gale, Dick Gale, que anoche vino con los muchachos - dijo
Belding -. Tiene una mano que da miedo. Se lastimo discutiendo con el bandido de Rojas.
Quiero que le hagas una buena cura. Gale, esta es mi hijastra Nell Burton, de la que le he
hablado. Cuando alguno de nosotros esta enfermo o herido, se revela una verdadera joya.
Alargue el pufio y deje que se encargue de él. La cena nos espera.

Deseaba Dick sobre todas las cosas levantar la vista y mirar a Nell, pero adivinando
que la situacién podria ser embarazosa para ella, se abstuvo de hacerlo. La muchacha
empez6 por lavar cuidadosamente sus nudillos. El noto la suavidad, la destreza de sus
acciones, aunque le pareci6 notar que un ligero temblor agitaba sus manos preciosas, ni
pequefias ni grandes, fuertes, morenas y flexibles. Por el rabillo del ojo observo también
que se habia arremangado, poniendo al descubierto unos brazos como hechos a torno, de
lineas perfectas. La piel era morena, o quizd mas bien dorada que morena. De un tinte
maravillosamente claro. Timidamente, Dick continuo con los ojos bajos, aplazando todo
lo posible el instante de elevarlos hasta su rostro. Seria un terrible momento. Le
complacia jugar con el placer de la anticipacion Sin embargo, cuando ella se sent6 a su
lado y puso su mano en el regazo para preparar los vendajes, el deseo de levantar la vista
fue tan irresistible al sentir la suya tan proxima, que cedié a el, contemplando un rostro
dulce y perfecto, curtido lo mismo que los brazos. El cabello, rubio, era una abundante
masa ondulada. Sombreaban sus ojos larguisimas pestafias, a través de las cuales se
percibia un destello azul.

Viendo lo absorta que estaba en su tarea, Gale hizo algunas calladas consideraciones
sobre su modo de ser.

Era una muchacha llena de salud, alegre, bonita y positivamente seductora.

-¢Duele mucho?-Pregunto Ladd, que actuaba de interesado espectador.

-Confieso que si - replico Dick, sin dejar de mirar a Nell -. Pero no importa.

La joven le miro sorprendida. Habia tomado sus palabras literalmente, pero sus
chispeantes ojos azules encontraron por un instante los del joven y un vivo carmin tifio
sus mejillas. Acabo precipitadamente ej vendaje y se puso en pie.

-Muchas gracias - dijo Gale, imitandola.

Belding se asomo a la puerta y viendo terminada la operacion los llamo a cenar. Dick
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no podia servirse mas que de una mano, y, ademas, estaba ocupado en un disimulado
examen de la joven; sin embargo, supo eclipsar a ambos cow-boys en el asalto a la
suculenta cena preparada por la sefiora Belding. La conservacion se generalizo, con
profunda satisfaccién por su parte, para que pasara inadvertido su voraz apetito.

Después de cenar, aprovecho la primera oportunidad para salir al jardin v,
atravesando las huertas y praderas, subié a un otero desde donde podia dominar el
pequefio poblado, cuya extension le sorprendid, asi como el considerable nimero de
edificios de adobe. Las lejanas montafias, abruptas y sombrias masas informes de
atormentados pefiascos, le escalofriaban y le amedrentaban.

Hacia el Oeste el sol poniente doraba una ilimitada extension del aspero desierto.
Gale se sentia sobrecogido. Por doquier se elevaban anfractuosas sierras o aisladas
montafias solitarias, pero el desierto lo invadia todo, las envolvia, las cercaba,
extendiéndose entre ellas y més alld de ellas. Cuando se puso el sol, reduciendo la
visibilidad, tuvo una sensacion de alivio.

Al desaparecer la magna y austera atraccion de la distancia vio el desierto més cerca,
el valle a sus pies. jQué region tan extrafia, tan gris y tan sombria! Sobre los tonos graves
se destacaba una luz serpeante, mas clara, que supuso era el cauce del rio. Noto que los
charcos se iban haciendo mas pequefios, hasta perderse en la arena. jEstaba terminando la
estacion de las lluvias y aquel riachuelo pugnaba por vivir, sosteniendo desesperada lucha
contra el absorbente desierto!

Recibid una potente impresion de la naturaleza, de aquella perdurable devastacion en
la que, sin embargo, adivinaba que estaba destinado a encontrar amor, trabajo y fortaleza.

v

Belding asigno a Dick una habitacion sin ventanas, pero con dos puertas, que daban
al patio una y la otra a una de las plazoletas del lado Oeste. El aposento contenia el ajuar
estrictamente preciso para su comodidad. Dick menciono el equipaje que habia dejado en
el hotel de Casita, pero Belding opino que, de momento, seria arriesgado todo intento de
recuperarlo. Lo mas probable era que Dick gozase de poca popularidad entre los
mejicanos de la poblacion.

Asi, pues, el joven se despidid in mente de su equipaje, reflexionando que,
habiéndose despedido también de su pasado vacuo y sin atractivos, bien podia renunciar a
lo que con el tal pasado le ligaba. Sin embargo, no contando mas que con lo que llevaba
encima, hubo de manifestar su sentimiento por tamafia privacion.

-Bah! -exclamo Belding-. El dinero es lo que menos nos preocupa por aca, lo cual no
quiere decir, Cale, que no consiga enriquecerse aqui, si se lo propone.

-No me sorprenderia -replico Dick, aunque no pensaba en riquezas materiales Y,
contemplando su camisa hecha jirones y no muy limpia, afiadio-: Belding, hasta que sea
rico, quisiera tener algo de ropa decente.

-En el poblado hay un bazar mejicano; lo que no encuentre usted alli, las mujeres se
lo confeccionaran.

Al acostarse, Dick se dio cuenta de que estaba dolo rido y con fuerte jaqueca. No se
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encontraba bien, aun que, a pesar de ello, le vencié la fatiga, quedandose pronto dormido.

Era ya de dia cuando desperto. Le fue preciso hacer un verdadero esfuerzo para
coordinar sus ideas. Tenia vértigo y un violentisimo dolor le oblig6 a desistir de mover el
brazo derecho, que aparecia hinchado. La misma inflamacién habia hecho saltar el
vendaje de la mano, que estaba amoratada, imponente, de un tamafio doble del normal. Se
sentia arder y un dolor de cabeza insoportable aumentaba su abatimiento.

Belding entré bruscamente en la habitacion.

-ijHola, Dick! ;No sabe usted lo tarde que es? ;Como va la mano?

Dick intent6 incorporarse, pero su esfuerzo fue inutil, tuvo que dejarse caer de
espaldas otra vez.

-Creo... creo... que estoy algo enfermo-dijo.

Le parecié que Belding se inclinaba sobre el, poniéndole una mano en la frente y
hablandole; éstos fueron los Ultimos actos de que tuvo conciencia, sumiéndose luego en
una region tenebrosa, en la que solo tenia vaga idea de figuras que se movian y voces
lejanas y remotas. Despues, un intervalo de absoluta inhibicion que no supo si fue de
horas o de minutos, pero del que su cerebro surgié mas despejado. Durmio, despertando
durante la noche y volviéndose a dormir. Cuando abrié de nuevo los ojos el sol alegraba
el aposento y penetraba una suave brisa refrescante. Dick se sinti0 mejor, aunque sin
deseo alguno de moverse, hablar o comer. Su Unica sensacion era de sed. La sefiora
Belding le visitd con frecuencia ; su esposo también asomaba la cabeza de vez en cuando.
En una ocasion, Nell entré calladamente. Ni este acontecimiento despertd el interés de
Dick.

Al dia siguiente se encontré muy mejorado.

-Temimos que fuera una septicemia - dijo Belding -, pero mi mujer cree que ha
pasado el peligro, aunque tendra que llevar el brazo en cabestrillo durante algln tiempo.

Ladd y Jim entraron de puntillas.

-Podéis entrar, muchachos. Ya puede recibir visitas.

Asi estara més distraido. Pero no le dejéis mover.

Los cow-boys entraron, lentos, reposados, placidos, afectuosos.

-Es mala pata -dijo Ladd -. Tiene usted cara de difunto.

Jim sacudi6 la semicalva cabeza. -Peor debe de tenerla Rojas.

-Gale, Ladd me ha dicho que uno de nuestros veci

nos, llamado Carter, va a Casita-interpuso Belding -. Podria aprovechar la ocasién
para comunicar con su amigo.

-iOh! jEspléndido! - exclam6 Dick -. jMe habia olvidado de Thorne ! ... ;Cémo esta
la sefiorita Castafieda? Supongo...

-Esté4 perfectamente, Gale. Hace dos dias que sale al patio. Como todo espafiol de
pura sangre, es de acero

esquinado. Nos hemos hecho amigos. Nell y ella con geniaron en seguida. Voy a
Ilamarlas.

Cerro0 la puerta que daba a la plazoleta pretextando que no queria correr el riesgo de
que la presencia de Mercedes fuera conocida por los vecinos, y, acercandose a la otra,
Ilamo a las jévenes.

Entraron ambas, Mercedes la primera. Iban de blanco. Nell Ilevaba en la mano una
rosa encarnada. Dick sélo conocia de la espafiola los magnificos ojos negros y el altivo
parte; su belleza le impresion6 como algo nuevo y extrafio. Se acercd a el, impulsiva y
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vivaracha.

-iSefior! Senti en el alma el saberle enfermo... jDoy gracias a Dios por su
restablecimiento...

Dick la saludé tendiendo la mano izquierda y excusandose gravemente de no poder
ofrecerle la derecha. Su sonrisa manifestaba exquisita simpatia, gratitud y admiracion.
Dick se dirigi6 después a Nell, ofreciéndole también su mano, que ella estrecho
timidamente, contestandole en voz baja y de modo casi ininteligible, aunque sus 0jos
refulgian y sus mejillas rivalizaban en color con la rosa que llevaba.

La conversacion se hizo general, excepto por parte de Nell, que parecia haber
perdido el uso de la palabra. Dick puso sobre el tapete la cuestion dé enviar noticias a
Thorne.

-¢Puedo escribirle? ;Hay quien se haga cargo de la carta? jTendré noticias suyas! -
dijo Mercedes, dando mayor énfasis a sus palabras con sus ademanes.

-Seguramente. El pobre Thorne debe de estar fuera de si. Yo le escribiré. Pero jsi no
puedo con la mano en este estado ! ...

-Eso no sera inconveniente, Gale - dijo Belding -. Nell serd su amanuense. jEscribe
todas mis cartas!

Asi lo dispuso Belding; Mercedes vol6 a su habitacion a escribir, en tanto que Nell
traia pluma y papel. Se sentd junto al lecho de Cale para tomar su dictado.

Dificil le fue al joven, contemplando a Nell y escuchando la conversacion de los dos
cowboys, redactar una carta con visos de sentido comun. Aunque pretendia atraer las
miradas de la joven, sdlo lo consiguio una vez. Nell mudaba de color con frecuencia y, en
ocasiones, al decirle que pusiera tal o cual cosa, una ligera sonrisa aparecia en sus labios.
Se estaba riendo de él. Entre tanto, Belding hablaba de los riesgos de un viaje a Casita.

-Yo iré con las cartas-dijo Ladd.

-No, tu no irés-replico Belding -. La cuadrilla de Rojas debe estar acechandote.

-Aungue asi fuera, no es suficiente para alarmarme.

-Muchachos, iré yo mismo con Carter. Tengo algin asuntillo pendiente y, ademas,
curiosidad por saber que hacen los rebeldes. Ladd, abre el ojo durante mi ausencia. Sobre
todo, los caballos. Gale, he resuelto ir yo a Casita. Estaré de vuelta durante todo el dia de
mafiana. Prepare su carta, porque marcharé dentro de una hora. jAh! Si quiere escribir a
su casa, aproveche la ocasidn; a veces pasa un mes sin que vayamos al correo.

Salié seguido de los dos coto-boys, dando tiempo a que Dick terminase su carta.
Mercedes volvi6 a entrar con la suya en la mano, chispeandole los ojos. Dick pens6 que
el recibir una misiva suya debia de ser un acontecimiento de importancia para su padre y,
recordando la indicacion de Belding, resolvid aprovecharla.

-No sé si atreverme a abusar de su bondad -dijo a Nell.

-¢Y por qué no? Lo hago con mucho gusto - replico.

El discurso parecié admirable a Dick, por ser sus palabras las primeras coherentes
que le habia oido. -;Puedo quedarme? -pregunto, sonriendo, Mercedes.

-Seguramente -contesto, empezando el dictado.

A poco se detuvo, movido en parte por sincera emocion y observando de reojo a
Nell, que escribia de prisa; parecia que sus facciones se animaban con una expresion de
dulzura. Si se sintiera atraida en lo mas minimo, hacia... él! Pero... jera absurdo...! j
imposible... ! Termino. Mercedes esperaba sonriente, curiosa, rebosando simpatia. jC6mo
sabia hacerse cargo de las cosas!... Nell se puso en pie, dandole tiempo de contemplar su
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rostro, del que refluia la oleada de sangre que lo habia,- arrebolado. Ella le miro, rapida,
inconscientemente, como si quisiera penetrar en lo mas intimo de su alma, pero, des-
viando los ojos, salio del aposento con la espafiola antes de que Dick pudiera
manifestarle su reconocido agradecimiento.

a sorprendente mirada quedo impresa en la mente de Gale para su mayor tormento.
Su indescriptible dulzura provocaba pensamientos que le parecian absurdos e in-
justificados. En su interior bullia la alegria, aunque en seguida tuvo la nocién de una
duda, una gravedad que no podia comprender. Durante el momento en que la mirada de
Nell se habia cruzado con la suya, la joven no manifestaba timidez. Eran los ojos
interrogadores de una mujer los que habian llegado a su alma.

Durante el resto del dia, Dick se dio por contento con descansar placidamente en su
lecho, pensando y sofiando, contemplando los cambios de luz en los picachos de las
sierras, dejandose acariciar por la célida y fragante brisa del desierto. Le parecia haber
perdido’ la facultad de calcular el tiempo. A su juicio, habia transcurrido un considerable
lapso de tiempo desde su encuentro con Thorne. Aceptaba los hechos como los sentia,
repudiando a su inteligencia. Su antigua tendencia inquisitiva reaparecia. ; Amaba a Nell?
¢Sentiase simplemente atraido hacia ella por circunstancias del momento? ¢Por qué pre-
ocuparse de ella o de si mismo? Se negaba a contestar a estas preguntas, entregandose
deliberadamente a sofiar con su dulce rostro y su postrera mirada.

Al dia siguiente juzgo estar !o bastante restablecido para abandonar su habitacion,
pero la sefiora Belding no se lo permitié. Su atencién era maternal, afectuosa, solicita,
sincera y, sobre todo, espontanea, y, sin embargo, Gale adivinaba que no compartia la
amistad que le dispensaba el resto de la familia. Creia notar en ella algo que podia
calificar de antagonismo. Le sorprendia y mortificaba. Aunque sin haber alcanzado nunca
un éxito entre muchachas o mujeres jovenes, habia tenido siempre partido con sus madres
o personas de edad. La sefiora Belding, a pesar de sus cabellos blancos, no le parecia
anciana. Reflexionaba que podia llegar un momento en que fuera conveniente poder
contar con una buena predisposicion hacia él... Por eso pensaba en ella y en la forma de
congraciarse. No tardé en comprender que, por su parte, le era simpatica. Sus facciones,
excepto cuando sonreia, eran pensativas y tristes.

Era un rostro que le hacia pensar a uno... Habi Ni él, como entre sombras, toda la
dulzura del de Nell e infinitamente mayor belleza. Dick juzgaba que la amistad v el
maternal carifio de la sefiora Belding eran dignos de conquistarse prescindiendo de todo
motivo egoista, pero no creia cosa facil el conseguirlo. A veces sentia fija en €l su
profunda mirada y, si bien no le desconcertaba, seguro de no tener nada presente ni
pasado de que avergonzarse, ponderaba lo indtil que seria pretender ocultar algo a su
penetracion. Naturalmente, su primer impulso fué disimular su interés por la muchacha,
pero resolvié ser absolutamente franco y abierto. Aln maés; si la sefiora Belding le
interrogaba acerca de su hogar, su familia, sus relaciones, no rehuiria contestar directa y
verazmente.

Ya anochecido, Gale oy6 el patear de caballos y la sonora voz de Belding, quien
poco después entré en la habitacion sacudiéndose el polvo de encima y agitando una
carta.

-ijHola, Dick ! jNoticias! jBuenas noticias ! -dijo poniendo la misiva en manos del
joven -. Encontré sin dificultad a su amigo. jDaba miedo verle! Cuando supo lo que me
llevaba, a poco se desmaya. j Jamas he visto a nadie mas fuera de si! Estaba seguro de
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que Mercedes y usted se habian perdido en el desierto. Me di6 dos cartas. jMuchacho,
gué bromazo le he dado a la espafiola! jLe ensefié la carta sin darsela! jTendria que haber
visto sus ojos! Cuando vea usted un halcdn del desierto caer sobre una codorniz
comprenderd como cavé Mercedes sobre la carta. Bueno, Casita es un infierno. Intenté
recoger su bagaje y me parece que hice una tonteria. Pronto habrd movimiento en Rio
Forlorn. La guarniciéon federal ha conseguido reforzarse, Dios sabe cémo, y resiste
todavia. El tiroteo es incesante hace tres dias. Los rebeldes poseen unas cuantas
plataformas de hierro y las han llevado lo més cerca posible de las barricadas, por la via
férrea. También tienen ametralladoras v tarde
0 temprano acabaran por dar una paliza a los federales.

En las mesetas hay soldados muertos; por las calles se ven tendidos pacificos no
combatientes, y los buitres planean sobre todos. Se dice que Campos, el cabecilla rebelde,
avanza desde Sinaloa y que el general federal Huerta marcha en socorro de la guarnicion,
pero no me fio gran cosa de rumores. Ahora bien, de que Casita es un infierno, jno hay la
menor duda!

-¢Cree usted que llegara hasta aqui la perturbacién?

-i Cémo no! Tarde o temprano -replicé lGgubremente Belding -. jNo ve usted que mi
rancho esta a diez pasos de Méjico! Ladd dice que las incursiones nocturnas nos costaran
caballos y algin otro ganado; Jim Lash cree lo mismo, pero no conocen a los mejicanos
como yo. En fin, muchacho, tan pronto como pueda manejar una brida y un arma,
empiece su tarea.

-¢Con Ladd y Jim? -pregunt6 Dick, esforzandose por aparecer sereno.

-iExactamente, Dick...! Con ellos, conmigo... y por su propia cuenta.

Dick dié un profundo suspiro y durante algunos instantes, después de la marcha de
Belding, permaneci6 abismado en sus pensamientos sin recordar la carta. Después la
abrio, leyendo:

«Querido Dick: Te debo mas que la vida. Hasta el fin de mis dias seras el hombre a
quien soy deudor de cuanto tenga. Las palabras no bastan para expresar lo que siento.

«He de ser breve. Belding espera y ha invertido la mayor parte del tiempo
escribiendo a Mercedes. Me gusta Belding. Aunque jamas le habia visto, no me era
desconocido. Te interesara saber que es un producto inalterable, un producto genuino del
Oeste. He oido contar algunas de sus proezas y me pusieron los pelos de punta. Dick,
tienes una suerte loca. Belding habl6 de ti en forma que... pero todo te lo mereces, amigo.

«Mercedes queda a tu cargo, sujeto, claro estd, al consejo de Belding. Ten cuidado de
ella, Dick, porque en ella esta toda mi vida y, sobre todo, evita que mejicano alguno le
eche la vista encima.

«Por aqui vamos aguantando sin hacer nada. Me engafiaré mucho si no ocurre algo
en breve, porque los acontecimientos se van precipitando. Seguimos patrullando

la divisoria al Este de Casita. Ser& imposible vigilar el Oeste, porque es demasiado
fragoso. El desierto de cactos es terrible. Cow-boys o batidores montados en caballos
criados en el desierto podrian quizd contener a los contrabandistas y raiders, pero
nosotros no; aun suponiendo que los hombres resistieran la falta de agua, los aballos
caerian como moscas.

»Si la situacion se aclara, antes de que cumpla mi servicio pediré licencia, volaré a
Rio Forlorn, me casaré con mi princesa y me la llevaré a cualquier pais civilizado, donde
supongo que cuantos la vean se enamoraran de ella. Afortunadamente, viejo camarada, a
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ti no te interesaron nunca las mujeres bonitas, por lo que estoy tranquilo, sabiendo que no
obraras como el traidor en las comedias : llevandote a la heroina.

Esto trae a Rojas a mi memoria. jOh, Dick! ;Qué hiciste al «xgomoso-rebelde»? ¢ Una
caricia? jNada! jNada! Escucha, Dick, escucha mis palabras. Rojas esta en el hospital.
Me he interesado por su salud. Padece una dislocacion de la clavicula, la fractura de un
dedo y tres costillas, y un desgarrén que asusta en el rostro. Tardara un mes en estar
presentable. Cuando vea a tu testarudo padre, Dick, le daré la mayor sorpresa de su vida.

»Ponme dos letras cuando tengas ocasion; incluyo la carta de Mercedes en la tuya.
iTen cuidado de ella, Dick, y Dios quiera que el porvenir te reserve parte de la felicidad
de que hoy disfruto! Tuvo con afecto,

Thorne. »

Dick volvio a leer la carta, la doblé y la colocé bajo su almohada.

«No me interesaron nunca las mujeres bonitas, ¢eh? - dijo para si -. j Jorge 1 j Si era
porque hasta venir a Arizona no habia visto ninguna! jTendré que recuperar el tiempo
perdido!»

Mientras cenaba, con un apetito muy cercano a lo normal, entraron Ladd y Jim,
encorvandose para poder pasar por la puerta. Sus amistosas palabras fueron
singularmente del agrado de Dick, quien ain observaba ante ellos cierta reticencia.
Demostré su satisfaccion al verlos y adoptd el papel de oyente. Jim Lash sabia por
Belding el resultado del encuentro con Rojas y no se cansaba de comentarlo. Ladd, por su
parte, tenia mucho que decir de los caballos del ranchero. No era precisa mucha
perspicacia para adivinar que eran su pasion favorita.

-Me han fallado algunas mujeres; los caballos, jnunca! -declar6é Ladd, y era evidente
que lo juzgaba axiomatico.

-Es seguro que Belding se quedara sin algunos de sus jacos -dijo-, y me juego lo que
querais a que tendremos mas jaleo aqui que en la divisoria de Rio Grande. Estamos
practicamente en tierra mejicana. Quiza no corramos tanto peligro de recibir un balazo
como al otro lado, pero, ¢quién es el guapo que se deja robar los caballos sin defenderlos?
A maés de que la mayoria de los dias la caballada esta paciendo en Méjico. Belding cree
que tiene cuidado con sus animales, y no lo tiene.

-Escucha, Ladd, no has de creer todo lo que oyes -replicd seriamente Jim -. Yo opino
gue no ocurrira nada.

-Atras, Jim, que te pisas las riendas. Yo no me guio por lo que oigo. ¢ Te acuerdas de
aquel americano que conocimos en Casita, el buscador que venia de Sonora? Tenia algo
que contar. Juraba.que habia matado quince pelones que atacaban la mina en la que él y
otros americanos trabajaban. Al dia siguiente, cuando le volvi a ver, estaba borracho y me
contdé que habia despachado treinta mejicanos. Es probable que matase, de verdad
algunos, pero... siempre se exagera. Que en Sonora hay mineros jugandose la vida es
indudable, y jya es bastante! Toma como ejemplo la persecucién de Rojas a la sefiorita.
¢Qué te parece? No lo dudes, Jim, hay algo més que el robo de algunos jamelgos, y Rio
Forlorn tomara parte en la zarabanda.

El siguiente dia hall6 a Gale tan restablecido que, aunque con gran dificultad, se
levanto y acicald.

Durante la mafiana, oyendo a las jovenes en el patio, pregunt6 si podia reunirse con
ellas, recibiendo una respuesta afirmativa. No era exactamente lo que habia pretendido,
pero, considerandolo bastante, salio. Habia carecido de ocasion de visitar el patio y su
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deleite corrid parejas con su sorpresa al encontrarse perdido en un laberinto de senderos
bordeados de verde y rosa, en los que no logrd dar con las jovenes, por lo que repiti6 su
llamada. La respuesta salié esta vez del centro del cuadrangulo. Pasando por entre
macizos de follaje y setos de plantas exdticas, hallése en una plazoleta enarenada llena de
magnificos y amenazadores cactos desconocidos para él; bajo un arbol, y a su sombra, las
dos muchachas le esperaban. Mercedes sentada en una hamaca, y Nell sobre una manta.

- | Qué érbol tan estupendo ! - exclamo -. j Jamés vi cosa parecida! ;Qué es?

-Palo-verde -contestd Nell en espafiol, dandole Mercedes la equivalencia inglesa.

El &rbol que habia atraido la atencion de Dick no era notable por su tamafio, ya que
escasamente sobrepasaba en altura los edificios vecinos, sino por el exquisito color verde
de su tronco y de su ramaje y la particularidad de no estar dotado de hojas. La planta
entera, desde su arranque del suelo al extremo de la mas delicada ramita, era de un verde
suave y como pulimentado, sin espina alguna.

Empez6 entonces la instruccion de Dick en boténica desértica y, a decir verdad, aun
sin el encanto personal de sus instructoras, su atencion habria quedado justificada, porque
el patio estaba lleno de maravillas. Nell le ensefio el mezquite, arbusto de retorcido tronco
v exuberante follaje de color pizarra claro; al verlo Dick comprendio la razon de que el
desierto pareciese de un gris perla desde lejos. Una inmensa columna aflautada era el
saguaro 0 nopal gigantesco. Otro cacto de extrafia forma que recordaba la de algunos
peces del orden de los selacios invertidos se llamaba ocatillo. Las ramas crecian
simétricamente, provistas de hojas lanceoladas, tan agudas que parecian a la vez hojas y
espinas. Otro cacto chocé a Cale. Parecia un barril recubierto por una tela verde estirada
y sembrada de puas. Era la biznaga. Segin las dos jovenes, esa planta era una feliz
excepcion entre las del desierto, porque secretaba un liquido similar al agua, habiendo
sido en multiples ocasiones la salvacién de los extraviados. El Gltimo de los cactos que
Gale aprendi0 a reconocer, y que por cierto le causé un escalofrio, fué una planta de poca
altura consistente en un tallo y numerosas protuberancias redondeadas, de un color
blanco escarchado, recubiertas de crueles plas, largas y aceradas, de una resistencia y
dureza inconcebibles, que llevaba el nombre de choya.

El entusiasmo de Dick fué contagioso y su evidente deseo de aprender halago a sus
maestras. Pero cuando se tratd de que hablase el espafiol, sus progresos fueron menos
brillantes. Después de muchas repeticiones consiguié dominar «buenos dias» y «buenas
tardes», «sefiorita», «gracias» y algunas palabras mas de igual sencillez.

Dick deseaba sinceramente adquirir nociones del idioma v, tal vez, no era en realidad
tan obtuso como hacia suponer... jResultaba tan agradable recibir lecciones de una
bellisima espafiola y de una dulce americana que, llevada de su ardor educativo, se
olvidaba de aparecer timida... ! Gale hacia lo imposible por prolongar la sugestiva clase.

Aquélla fué la primera de varias tardes en las que aprendid particularidades del
desierto, verbos espafioles y algo méas que no se atrevia ni a enunciar.

Nell Burton no habia demostrado jamas delante de Gale aquel aspecto de su caracter
tan sugestivamente definido por Belding al describirla, por Ladd al encomiarla, y por su
propia risa y expresion en aquel inolvidable primer encuentro. Hubiéramos dicho que era
otra mijer. Pero Dick lo recordaba perfectamente y, cuando se hubo roto el hielo entre
ellos, no ces6 en sus esfuerzos por sorprenderla en su verdadero modo de ser. Habia
instantes de real expectacion en los que vislumbraba sombras de su vivacidad, pero nunca
destellos de la individualidad que Belding habia calificado tan graficamente. En las raras

Pagina 50 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

ocasiones en que se quedaban solos en el patio, la joven parecia cohibida y se alejaba con
algun fingido pretexto. Tras una de estas deserciones, Mercedes encontré un dia a Dick
mirando desconsoladamente hacia el sendero por el que Nell habia desaparecido. La
penetracion de la espafiola le permitié comprender en seguida la causa.

- i Sefior Dick ! - exclamo.

Gale la mird, sacudio la cabeza y se echd a reir. Mercedes habia adivinado su secreto
con una sola mirada.

Le tendi6 la mano, en muda expresion de simpatia.

iAquella mujer toda fuego, pasién y amor le comprendia, era su amiga, le
comunicaba sus observaciones, seria una sutil y poderosa influencia para él!

Poco a poco fué conociendo detalles de la vida de NellHabia vivido en diversos
lugares. De pequefia, recordaba frecuentes cambios de poblacion y de colegios, sin
tiempo apenas para conocer a sus condiscipulas. La Gnica excepcion de ese periodo fué
Lawrence, en Kansas, donde estudi6 durante varios afios. Después recordaba temporadas
en Stillwater, Austin y por fin Waco, donde su madre conocié y se casé con Belding;
entonces fueron a vivir a Nueva Méjico primero, a Tucson y Douglas después, y
terminaron por establecerse en el aislado Rio Forlorn.

-Mi madre nunca ha podido soportar una larga permanencia en parte alguna - dijo -
y, desde que estamos en el Sudoeste, no ha cesado en su empefio de hallar algdn rastro de
su padre. La ultima vez que se supo de él fué hace catorce afios en Nogales... Cree que el
abuelo se perdid en el desierto de Sonora; y cada sitio a que vamos es peor... jOh! Amo el
desierto, pero me gustaria volver a Lawrence..., aunque entonces yo solo tenia doce afios.
Alli vi carreras de caballos y, una vez, partidos de rugby de verdad.

»Después, en revistas y en periodicos siempre he leido lo relativo a deportes. (Ha
presenciado usted algun partido de rugby, sefior Gale?

-Si..., algunos... -replic6 Dick, sonriendo.

Aungue sentia deseos de narrar aquellos partidos famosos en los que habia
desempefiado principal papel, no quiso hacer" .0, rehuyendo cuanto pudiera parecer un
vanidoso intento de poner de relieve su personalidad. Se limitd, pues, a una descripcion
del juego, tan célida y vibrante, tan llena de movimiento y de vida, que produjo en sus
oyentes el mismo entusiasmo que si lo estuvieran presenciando. Tenia a ambas jovenes
pendientes de sus palabras.

Alguien mas escuchd el final de la perorata de Dick. Al darse cuenta de la presencia
de la sefiora Belding, recordd vagamente haberla oido llamar a Nell, sin que ésta ni la
espafiola se dieran cuenta de ello. Observd que la madre miraba atentamente a su hija y,
dando media vuelta, se alejaba en silencio. Dick termind su relato, pero le fue imposible
sostener la brillante animacion del principio.

La extrafa expresion sorprendida en el rostro de la sefiora Belding, y especialmente
en su mirada, persigui6 a Dick. En ella habia creido leer un reprimido dolor, puesto de
manifiesto por un reldmpago de certidumbre. La madre, como Mercedes, habia adivinado
su secreto. Acaso habia adivinado més... mas de lo que se atrevia él mismo a esperar. El
incidente le agit6. No acertaba a compren- der a la sefiora Belding ni se podia explicar
que aquella mirada, reflejo fiel del sentir de una mujer que veia los inevitables destinos
de la vida, sabiéndose incapaz de contrarrestarlos, pudieran causarle desazon y
perplejidad. Ansiaba abrirle su corazén, manifestarle sus sentimientos hacia Nell, pero le
retenia el temor de perder con tal accidn todas sus esperanzas. Esperaria, sin embargo, un
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instinto que acaso era de defensa propia le impulsaba también a exponer a Nell su estado
de espiritu. Las palabras se atropellaban en su mente buscando coordinacién. Quién y qué
era, cuanto la amaba, sus proyectos, sus ambiciones, sus planes... Eso y més le diria..., si
no fuera porque algo indefinible refrenaba su ardor, y la represion le dejaba tan pensativo
y quieto, tan melancolico, que salié al campo para disipar su agobio. El sol aln estaba
muy alto en el cielo y una claridad blanca, deslumbradora, envolvia los valles y las
sierras. La nota dominante en aquella &rida region era el sol. Era como oro blanco. Del
desierto llegaba una brisa languida, calida y tan seca que su contacto le contraia los
labios. Parecia como si llegase impregnada del aroma de aquellos lugares de extension
inmensa en los que la arena reinaba suprema, y como si espinosas plantas extrafias
comunicasen su agridulce perfume al ambiente.

Cuando algunas horas mas tarde regresé a la casa, encontr6 su habitacion en orden.
En el centro del blanco tapetillo de su mesa yacia una rosa encarnada. jNell la habia
dejado caer alli! Dick la recogio, sintiendo latir su corazdn mas de prisa. jQué fragante,
qué exquisitamente delicada, qué bella tonalidad de un rojo oscuro, profundo, como el
rojo carmesi de la sangre y de la vida...!

¢La dejé caer Nell casual o intencionadamente? ;Era simple finura o sutileza
femenil? ¢Era tal vez un mensaje, un simbolo, una esperanza lo que contenia la fragante
rosa?

VI

Al anochecer de un encapotado dia de diciembre, un jinete cabalgaba siguiendo el
antiguo y mal definido sendero, a cincuenta millas al Oeste de Rio Forlom. De tiempo en
tiempo deteniase a estudiar el terreno. Este era un yermo sombrio, desolado, cruzado de
promontorios, cubierto de arbustos de un uniforme color castafio y de chumberas. Las
lejanas montafias limitaban el valle, levantando sus negros espolones sobre las lomas y
los acirates.

El solitario jinete montaba un caballo de magnifica planta, enteramente blanco, salvo
una estria de color que le atravesaba la cabeza de oreja a morro. Sus flancos estaban
cubiertos de polvo encrostado por el sudor. Llevaba la crin y la cola trenzadas y
anudadas, para evitar su enmarafiamiento con los cactos y las brefias. Una especie de
rodilleras de cuero toscamente confeccionadas protegian sus patas delanteras y un peto su
robusto pecho; desfiguraban la que hubiera podido ser simetria muscular de sus
miembros, numerosas cicatrices y bultos. Estaba flaco, descarnado, gastado; conjunto
enorme de musculos y huesos, conservando solamente de su pasada arrogancia la cabeza
y el cuello; un caballo impetuoso y fuerte, como el desierto en que se habia criado.

El jinete cuadraba con el caballo. Era un joven de aspecto fornido, ancho de
espaldas, largo de brazos y robusto de piernas. Las partes de su descarnado rostro que no
aparecian excoriadas por el sol eran de un tinte broncineo. Sus ojos negros tenian la
agudeza y vivacidad de la mirada del halcén. La sélida y prominente mandibula denotaba
determinacién, y los labios, firmes y apretados, severa austeridad. Sus facciones
conservaban cierta dulzura juvenil que las redimia de aparecer endurecidas.
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El joven era Dick Gale, pero no el ocioso indiferente que dos meses antes
desembarcado en Casita. La amistad, el amor, un algo de quijotismo y un mucho de
verdadero sentimiento habian alterado por completo el sentido de su vida, y antes de
darse cuenta, el desierto se lo hizo suyo, probandole en su infalible crisol. La prueba
habia convertido en meses las semanas. Calor, sed, hambre, soledad, trabajo, miedo,
ferocidad, sufrimiento..., la gama entera de reactivos era conocida por Dick. Lo habia
pasado todo, todo lo habia sentido. El sol, con su fuego abrasador, implacable; los labios
resecos, agrietados, que una lengua aspera e inflamada no consigue humedecer; la
indecible sensacion de nausea en la boca del estomago, el silencio insoportable, la
inmensidad vacia, la desolacién suprema, la fatigosa cabalgata, el interminable
escalamiento, la busqueda, la urgente bldsqueda de agua; las noches de insomnio, solo,
esperando, acechando, temiendo una emboscada; la huida, la feroz persecucion de
hombres salvajes como beduinos v no menos raudos, dispuestos a no conceder cuartel. El
dolor de las emponzofiadas punzadas de los cactos, la inolvidable quemadura del plomo
al atravesar la carne, y, jextrafia paradoja del desierto!, el frio nocturno, el viento helado
y penetrante, el rocio que calaba hasta los huesos, el frio entumecedor del amanecer...

Su experiencia con los veteranos batidores Ladd y Lash habia superado a sus méas
fantésticos suefios de aventuras, a las mas descabelladas novelas de ese género. Habia
cruzado solo las cien millas de desierto entre Rio Forlom y el oasis de Sonoyta. La
profecia de Ladd relativa a disturbios en la divisoria se habia cumplido con creces. Al con

seguir los rebeldes derrotar a la guarnicién de Casita, bandidos, forajidos, hombres
fuera de la ley, tumultuosas cuadrillas de raiders se habian esparcido por la comarca hacia
el Oeste. Magnificamente montados como tropas arabes, su movilidad hacia que
pareciesen estar en todas partes a la vez, y aunque sus peores fechorias, sus asesinatos y
crimenes mas reprobables tenian lugar en la parte mejicana de la divisoria, la parte
norteamericana sufria también incursiones, saqueos y despojos.

Més de un broncineo jinete debia su salvacion a la velo cidad de los caballos de
Belding, ya que. excepto los pura sangre blancos, le habian robado la. caballada entera.

Por eso la tarea de los batidores consistia en algo mas que en impedir que chinos o
japoneses cruzasen furtiva mente la divisoria.

Belding permanecia en el rancho para proteger a su familia y defender su propiedad,
pero los tres batidores, en cumplimiento de su deber, habian corrido riesgos de toda clase
por un lado de la linea y se habian visto ultrajados, saqueados, perseguidos e injuriados
por el otro.

Algunas de las escasas aguadas de las que necesariamente habian de servirse estaban
en territorio mejicano. Hombres y caballos tenian que beber, y ni Ladd ni Lash eran de la
casta de quienes renuncian a una obligacion por el riesgo. Lentos en montar en célera,
eran implacables una vez enfurecidos, y los buitres del desierto hubieran podido contar
mas de una historia macabra.

Dick Cale, al liarse con hombres de tal calafia, habia tomado su nueva vida con tal
intensidad moral, que solamente las circunstancias de ir unida a una notable aptitud fisica
explicaba que no hubiera ya caido en el camino.

En aquella tarde de diciembre los tres batidores, como de costumbre, se habian
separado. Lash estaba hacia el oeste de Sonoyta, por el »Camino del Diablo», el terrible
camino en el que tantos viajeros habian perecido. Ladd, que habia concertado mucho
antes un encuentro con Dick, no comparecia, ignorandose su paradero, no dejando de ser
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muy significativo el hecho de que no se hubiera presentado, como habian convenido,
a algunas millas al oeste del Pozo Papago.

Durante la tarde, el sol, cosa extrafia en la region, aun en invierno, habiase ocultado
entre nubes, levantandose a la llegada del crepusculo un viento frio, seco y penetrante que
obligd a Cale a sacar de su arzén el capote. Algunas gotas de Illuvia mojaron su mano.

Se detuvo al borde de una escarpadura. Debajo de él aparecia el valle, estrecho,
tortuoso, &rido, con sinuosas lineas rocosas entrecruzando el suelo tachonado de mezqui-
tes y nopales. Su mirada alerta distinguié objetos diminutos de un color gris y blanco que
se movian. Eran antilopes que habian visto su caballo. Cuando reanudd la marcha, le
fueron siguiendo desde su mas bajo nivel. Para los batidores, aquellos animales eran con
frecuencia poderosa ayuda, porque les revelaban la presencia de hombres o bestias.
Siempre en su compafiia, aceleré el paso a través del valle; al perderlos de vista refreno
de nuevo prudentemente su marcha.

El valle se iba estrechando hasta terminar en un arroyo, en el que la hierba
comenzaba a crecer entre los mezquites. Se acercaba la noche, llenando de sombras
fantasticas el lugar, metamorfoseando las cosas, dandoles fantésticas apariencias.

Gale echo pie a tierra para poder ir ain mas lentamente. Desde el amanecer habia
recorrido sesenta millas; estaba cansado, y una herida en una cadera, ain no del todo
cicatrizada, le hacia renquear. A una milla de distancia arroyo adentro estaba situado el
Pozo Papago. La necesidad de agua para su caballo le forzaba a correr un riesgo que no
hubiera afrontado en otro caso. El pozo estaba enclavado en territorio mejicano. Gale
distinguié una tenue luz o resplendor entre el follaje. En el pozo habia gente acampada y,
de fijo, ésa era la causa de la no comparecencia de Ladd. El batidor habria seguido
adelante hasta la proxima aguada o, tal vez oculto, espiaba la marcha de los
acontecimientos.

Cale dié media vuelta a su caballo, no sin tener que vencer la resistencia del animal,
que, criado en el desierto, habia olfateado el agua cercana, y, retrocediendo, se detuvo en
un macizo de mezquites; desensill6 al bruto, que relinchd de satisfaccion revolcandose en
la arena.

El joven vacid el contenido de la mayor de sus cantimploras en su sombrero y se lo
tendio al caballo.

-iBebe, Sol! -le dijo.

Aunque para Blanco Sol era una gala, el animal agradeci6 el cuidado, restregando el
himedo morro contra la mano de Gale. Jinete y caballo se estimaban mutuamente.
Habianse salvado reciprocamente las vidas en mas de una ocasion y habian pasado larg,,s
dias y noches de soledad desértica juntos. Sol habia tenido otros amos, pero ninguno tan
carifioso como el actual, y en cuanto a Dick era el primer caballo que conocia.

El lugar donde hallaban estaba cubierto de una hierba llamada galleta, que Sol
encontré6 muy de su agrado. Gale hizo con su reata un largo cabestro para evitar que el
caballo se alejase pretendiendo buscar agua; después quitose las engorrosas chaparreras y
tomando el rifle, que pendia en su funda a un lado de la silla, se alej6 entre las sombras.

Dos coyotes aullaban, no aisladamente aca y acull, sino juntos y de consuno hacia la
cabeza del arroyo. Para Dick era casi tan alarmante como la vislumbrada claridad del
campamento. Los salvajes perros del desierto, con su caracteristica insolente curiosidad,
ladraban a los que rodeaban la fogata. Gale avanzé cautelosamente, deteniéndose con
frecuencia, atento sobre todo a no rozar contra los matojos. Sus pasos, amortiguados por
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la arena, no hacian ruido alguno. No queria buscar un conflicto, deseaba solamente agua.
Averiguaria la identidad de los alli acampados y veria el modo de abrevar a Blanco Sol.

Un conejo salio de entre las matas, escurriéndose por la arena. El viento hacia
castafietear los tallos secos y quebradizos de ocatillos muertos. Cada nuevo rumor traia
aparejada una pausa. La oscuridad se hacia mas densa, anunciando una noche sin
estrellas. Dick siguié adelante, zigzagueando por entre los mezquites. Perdio
momentadneamente vista la luz, pero el incesante ladrido de los coyotes denot6 la
proximidad del campamento hasta que pudo distinguir netamente las Ilamas de la fogata
mas all4 de un macizo de arbustos que se interponia entre ambos. Un instante de silencio
de los coyotes le permitid oir el pateo inquieto de varios caballos. Fué adelantando paso a
paso y, finalmente, se tendi6 en el suelo y prosigui6é su avance arrastrandose. El viento
soplaba a su favor, evitando que coyotes y caballos le descubrieran. Cuanto méas se
acercaba a la cabeza del arroyo donde estaba el pozo, mas espesa era la vegetacion. Al
llegar a un palo-verde seco juzg6 estar a suficiente distancia del pozo, siguiendo entonces
arrastrandose quietamente hasta encontrar una situacion favorable que le permitiera
incorporarse y observar sin ser descubierto.

Vio una resplandeciente hoguera de lefia de mezquites a cuyo calor estaban tres
hombres. Eran mejicanos del tipo vulgar de rebeldes o bandidos que Gale ya esperaba.
Uno de ellos, de pie, daba la espalda al fuego; otro, sentado, se envolvia en una manta, y
el tercero, tendido en la arena, tocaba casi las ascuas con los pies. Se habian quitado los
birictes y las armas. Un destello acerado atrajo la mirada de Dick. Apoyadas en un
pefiasco vid tres carabinas cortas. Hacia la izquierda, y dentro del radio luminoso de la
hoguera, divisd una casa cuadrada de paredes de adobe, cuya techumbre de broza, medio
derruida, parecia sostenida por toscas pértigas. Era una morada de indios papagos
ocupada un mes antes por una familia que una banda de forajidos habia asesinado o
disperso. Una simple ojeada bast6 a Gale para hacerse cargo de la situacion.
Analizdndola se dejo caer al pie de los mezquitas. Aunque habia contado encontrar mas
gente en el campamento, no le extrafiaba que no fuera asi. Aquellos tres bandidos eran
parte de alguna banda de las que merodeaban por la divisoria robando caballos o
trasladando a lugar seguro los ya robados. Eran incontables, no acampaban nunca en el
mismo sitio por mucho tiempo y, como arabes ndmadas, recorrian el desierto en todas
direcciones, de Nogales a Casita. Habian noventa y nueve probabilidades contra una,
pensd Gale, de que atacasen si se acercaba al campamento, y si reconocian en él uno de
los batidores de Belding o veian a Blanco Sol... las probalidades serian todas contrarias.

Dick continu6 sus deducciones. El hecho de que los caballos estuvieran en el corral
daba a entender que habian estado en las predios durante el dia o, lo que era igual, que los
mejicanos llevaban algun tiempo acampados alli. ;Se habian encontrado con Ladd? No
era probable, pues en tal caso no estarian tan confortable -,,,despreocupadamente
instalados. ¢ Esperaban, quiza, a otros miembros de su cuadrilla? Era posible, pero a él lo
que mas le importaba, de momento, era proporcionar agua a su caballo. Sol tenia que
beber aunque costase una refriega. Gale tenia un motivo poderoso para retroceder hacia el
Este. Creia preferible volver al sitio donde habia dejado su caballo y no dar paso alguno
decisivo hasta que fuera de dia.

Con la misma cautela con que habia avanzado fué volviendo sobre sus pasos hasta
gue juzgd que podia impu- nemente incorporarse y cruzar el arroyo. Encontré a Blanco
Sol paciendo satisfecho. El rocio era abundante v esto unido a la calidad de la hierba

Pagina 55 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

explicaba que el animal no se mostrase inquieto y desasosegado como le acontecia
usualmente después de una larga caminata sin abrevarse. Cale transport6 su silla, mantas
y alforjas, colocandolo todo al resguardo de un monticulo cubierto de matojos ; después
decidié encender una pequefia hoguera. El viento era extremadamente frio y tenia yertas
las manos; tenia que ponerlas ante las llamas antes de poder proseguir su tarea. Después
hizo café y asé unas lonjas de tocino ahumado en la punta de una varita que,
acompafiadas de galleta seca, constituyeron su cena, tras la cual quitd el cabestro a
Blanco Sol para que paciera libremente un rato.

Envolviéndose luego en su manta se sentd junto al fuego para entrar en calor y
esperar a que fuera hora de volver a cabestrar al caballo.

El fuego era insuficiente y Gale estaba aterido y cubierto de rocio. Tenia hambre y
sed; sentiase quebrantado. El dolor de la herida de la cadera era mas intenso y profundo.
Sin rasurar desde hacia dias, la naciente barba irritaba la piel de sus mejillas, quemada
por el sol, y era tal su fatiga que, una vez sentado, carecié de energia para moverse. La
noche l6brega, encapotada, ventosa, era facial, habia momentos en los que el silencio
parecia algo tangible, una substancia palpable y abrumadora que inundaba el desierto.

Juzgando por las normas usuales de los ideales y convencionalismos de la vida, Dick
Cale era un infeliz desventurado, hambriento, solo. Pero, en su caso, el juicio no hubiera
acertado méas que en lo superficial, sin dar con la verdad interna. Porque Cale disfrutaba
saboreando una extrafia y salvaje gloria en las privaciones, en los dolores, los peligros, el
silencio y la soledad que sufria. En el pasado habia sido inatil para si mismo y para los
demas, no habia sabido nunca lo que era sentir hambre, frio o cansancio. Sus necesidades
inmediatas estaban cubiertas y el porvenir parecia asegurado. Peligro, trabajo, riesgos
eran palabras de novela.

En el presente se valia de sus manos, de sus sentidos v de su habilidad. Tenia un
deber que cumplir para con un hombre que confiaba en sus servicios. Era el camarada, el
amigo, el aliado valioso de intrépidos batidores. Solo, con su caballo, habia pasado dias,
semanas, recorriendo am desierto adusto, hostil por naturaleza y peligroso por la invasion
de hombres salvajes. Para Gale, el caballo se habia humanizado, y con él habia aprendido
las simples necesidades de la vida. Las superficialidades, las falacias, los habitos que
antafio le parecian insustituibles habian caido como hojas secas que el viento del desierto
habia diseminado. En la satisfaccion de Gale habia algo estoico, pero en su pecho vivia el
amor y de él habian nacido 6tros rasgos, otros sentimientos, una apreciacién de la bello.
una aguda tendencia a observar la naturaleza. Sentia dolor, pero no se creia desgraciado;
sentia la soledad, pero no estaba solo.

Cabalgando por el desierto, aunque su mirada buscase incansable las siluetas lejanas
de bandidos o transfugas, sus ojos veian por doquier a Nell. Las sierras dibujaban su
perfil en el azul del cielo, las nubes tocadas por el sol se transformaban en su cabello de
oro y las llamaradas de la hoguera de un campamento nocturno recordaban su es beltez.

Aquella noche, como de costumbre, Dick prestaba atento oido a cuantos ruidos
pudiera traerle el viento, pero en tre las ascuas revoloteaba el recuerdo del rostro tan
amado Yy, escuchando, meditaba. Con frecuencia, en sus solitarias vigilias Gale habia
meditado sobre el mismo tema los centenares de viajeros, buscadores de oro, espiritus in

quietos, que se habian aventurado por aquel Camino del Diablo desapareciendo para
siempre. Belding le habia hablado de aquella pista, la mas terrible de todas las del
desierto, una pista de arenas movedizas. Lash la habia recorrido, trayendo de su viaje
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historias de pozos encenagados, de esqueletos blanqueados al sol, de minas de oro tan
perdidas como los que las habian buscado, de los implacables yaquis y su odio por los
mejicanos.

Finalmente, Dick record6 la causa de la espera; se puso en pie y fué en busca de
Blanco Sol, cabestro en mano. La oscuridad era tan profunda que no veia a tres pasos de
si, pero, instintivamente, tomo el buen camino, dando pronto con el caballo, que, al oir
sus pasos, se encabritd dispuesto a escapar. Era dudoso que se dejase coger por un
desconocido. Dick le tranquilizo en voz baja y, encabestrandolo cerca de un abundante
pasto volvid a su campamento, coloco su silla en el lugar més resguardado posible y
tendiendo una manta en el suelo se envolvié en otra, echandose y disponiéndose a pasar
la noche.

Estaba al abrigo del viento, pero oia su melancoélico susurro entre los mezquites. Cale
consiguié pronto conciliar el suefio durmiendo profundamente durante la primera mitad
de la noche; después su suefio fué agitado, inquieto, dandose cuenta creciente del frio y
de la humedad.

El amanecer fué rapido, despejado y glacial. Se levantd entumecido y envarado,
teniendo que recurrir unos momentos a enérgicos ejercicios gimnasticos para restablecer
la circulacion v entrar en calor. Salié el sol aureolado de dorada neblina y el valle
adquirié tonalidades maravillosas. Ensillé a Blanco Sol y lo at6 a una mata de mezquite.

-Sol, pronto beberemos - dijo acariciando el magnifico cuello. Y en realidad estaba
dispuesto a que asi fuera. Hacia cuarenta y ocho horas que Sol no habia bebido lo su-
ficiente y aun para un animal avezado al desierto era excesivo.

Serian precisos méas de tres malandrines para disputar a Gale la posesién del pozo.
Tomando su rifle marcho abajo a buen paso, hasta que el humo azulado que revelaba la
proximidad del campamento le hizo ser cauteloso y prudente. A la luz del dia le fué facil
hallar un camino mas cémodo v seguro que el que habia seguido de noche y, procediendo
con sigilo, pudo acercarse mucho mas al pozo.

Los mejicanos preparaban placidamente su almuerzo. Tenian dos hogueras : una para
calentarse y otra para fines culinarios. Gale creyé notar algo familiar en sus facciones,
pero no le extrafid; todas aquellas aves de rapifia de la divisoria tenian rasgos comunes :
la pequefia estatura, los rostros angulosos, morenos, pelinegros; las pintorescas capas
mejicanas, los enormes sombreros puntiagudos. Contemplando aquel terceto, Gale sentia
hervir la sangre en sus venas. No denotaban tener la menor intencion de levantar el
campo. Uno de ellos, evidentemente el cabecilla, ostentaba un revolver en la cadera,
Unica arma visible. Dick aprecié especulativamente el detalle. Por lo visto, habian
dormido en la casita de adobe v dejado en ella, de momento, las carabinas. Después Gafe
estudié el corral, ocupado por una docena de caballos, magnificos ejemplares algunos de
ellos. Pateaban, relinchando, se embestian mutuamente, levantando nubes de polvo. Era
la forma natural de comportarse los caballos del desierto, al verse encerrados, deseando
aguay pasto.

De pronto, uno de ellos, negro, grande y peludo, empiné las orejas, sacando la
cabeza por encima de la empalizada v relinchando. Los restantes imitaron sus acciones.
Gale comprendié por ellas que alguien, hombres o animales, o ambas cosas, se
acercaban. Los mejicanos no oyeron la alarma o no se interesaron, caso de oirla. Aquellos
raiders bebedores de mezcal no tomaban precaucion alguna. Era sorprendente la facilidad
con que podia prepararseles una emboscada o caer sobre ellos de improviso. Eran en su
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mayoria peones ignorantes, cerrados de mollera. jinetes consumados, podian pasar sin
agua o alimentos durante largos lapsos de tiempo, pero no tenian talento o atributo alguno
mas que para pelear en el desierto. Veian poco, oian mal y juzgaban peor, y si se
excitaban parecian hormigas enloguecidas.

Cale vio dos indios montados en burros desembocar por el extremo opuesto del otero
donde estaba situada la casa de adobe; al parecer no se habian dado cuenta de la presencia
de los mejicanos, porque continuaron vereda adelante. Uno de ellos era un papago. El
otro, cuyo aspecto llamaba la atencién, si no por otras razones, por la de parecer estar a
punto de caer de su burro, era, a juicio de Dick, un yaqui. Por todo equipo, ambos via-
jeros llevaban una manta y un saco medio vacio. Prosiguiendo su camino hacia el pozo,
doblaron la esquina de la casa, cayendo como llovidos del cielo sobre los raiders.

Gale oy0 un alarido chillon, extrafiamente agudo y salvaje, lanzado por uno de los
indios, que provocé una babel de gritos. El cabecilla del terceto, el mejicano del revélver,
sacé su arma, disparando a quemarropa. Erré el primer tiro... y el segundo. Al tercero, el
papago cayo de su montura pesadamente al suelo, dando un gemido. El otro indio se
tambaled, como si la falta de apoyo de su camarada le hubiera desequilibrado, y al cuarto
disparo se vino también a tierra.

Los estampidos habian espantado a los caballos del corral, y el negro, empujando la
endeble empalizada, consigui6 derribarla en parte, franquedndola de un salto. Dos de los
mejicanos se lanzaron en su persecucion, sujetandole por la crin y el morro; el tercero
corrié a cerrarle el paso.

Con un espléndido volteo, el mejicano del revolver monto sobre el animal, lanzando
inarticulados gritos y gesticulando con el arma en la mano. EI comportamiento de los tres
parecia brutalmente jocoso. Se estaban divirtiendo. Los dos de a pie empezaron una
danza acompafiada de ridicula jerigonza. El jinete volvio, a disparar sosteniéndose sobre
el encabritado bruto como una lapa. Era un vano alarde de equitacion. Con una presion
especial hizo bajar las manos al caballo casi encima del tltimo de los dos indios caidos.

Gale empufaba el rifle, atonito. No podia adivinar la intencion del raider, pero
sospechaba algo brutal. El caballo, respondiendo a la mano que lo guiaba, se desvid,
dando un salto de carnero y volviendo a encabritarse; bufando y pateando salvajemente
de manos cay6 sobre el postrado indio. El inteligente animal intentd evitar poner los
cascos sobre el cuerpo inerte, pero le fué imposible. Un alarido, feroz por su
apasionamiento, corono la proeza.

El mejicano no hizo movimiento alguno para no pisotear al indio y dié media vuelta
al caballo para repetir la escena con su camarada. Esto trajo a la memoria de Dick lo que
habia oido contar del odio del mejicano hacia el yaqui. Le recordd el salvajismo de los
peones y la guerra de exterminio que sostenian sin cesar contra la raza.

Horrorizado, Cale vid como el yaqui intentaba levantar una mano. La accién provoco
una griteria entre los mejicanos. El caballo lanz6 un bufido de terror; Cale no pudo ver
mas y, echandose el rifle a la cara, dispar6 contra el cabecilla. Erré al hombre, pero hirio
al animal, que dié un tremendo brinco, relinchando y pateando furiosamente. Después,
ambos se vinieron al suelo, quedando inmdviles jinete y montura. Gale salié de su
escondite con idea de interceptar el paso a los otros raiders antes de que pudieran llegar a
la casa y hacerse con sus carabinas. Uno de ellos emprendié la direccidn opuesta lan-
zando gritos y otro quedé como petrificado. Cale se acerco y recogi6 del suelo el revélver
que habia caido de manos del cabecilla; éste empezaba a recobrar el sentido. Los
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espantados caballos, saliendo por la derruida empalizada, se dispersaron a, galope, arroyo
arriba.

El caido raider se sent6 en el suelo, invocando a todos los santos con un aliento y
lanzando imprecaciones con el siguiente. El otro mejicano continuaba inmdvil, aterro-
rizado por el rifle.

-iLargo, pelones, largo | -grit6 Cale primero en inglés y luego en espafiol, echando
del campamento a los dos mejicanos. Después entrd en la casa, se apoderd de las
carabinas y las inutilizé con una gruesa piedra.

Hecho esto marchd por el camino méas corto en busca de su caballo, sin preocuparse
de un posible encuentro con los mejicanos. Blanco Sol le oy6 venir, saludandole

con un bufido. Montandole Cale, volvié rapidamente al lugar del suceso, siendo su
primer cuidado abrevar a Sol y llenar sus cantimploras.

Antes de seguir su camino decidié examinar a los dos indios. El papago estaba
muerto, con un balazo en el corazdn. El yaqui ain vivia. Ademas, conservaba su lucidez,
mirando a Gale con ojos sombrios, negros como la noche.

-Gringo bueno..., no matar... - dijo con voz apenas perceptible.

La frase era més bien afirmativa que interrogadora.

-Yaqui... estas listo - dijo Gale simplemente.

-Yaqui... no herido... mucho - replicé el indio y pronuncidé después una palabra en
lenguaje desconocido, repitiéndola varias veces.

Instinto, o tal vez sugestion, llevaron a Dick a coger su cantimplora, e incorporando
con una mano al indio le di6 de beber, recibiendo en cambio una mirada de infinita
gratitud. Examino después al herido, sin dejar de otear en todas direcciones para ponerse
a cubierto de una sorpresa. El indio tenia tres lesiones : un balazo en un hombro, una
pierna lacerada y un brazo roto. Era de momento imposible saber lo que ya sufria antes
de verse atacado por el raider.

El batidor medit6 un instante. Si no quedaba alli a merced de los mejicanos, caso de
que se atrevieran a regresar, el yaqui podia salvarse. Ni por un instante pensd en
abandonar al infeliz. En este punto predominaba su antigua naturaleza, su elevado
espiritu lleno de sentimiento humanitario que vedaba toda idea de propia preservacion,
aungue no se le ocultase que al cargar con un indio desvalido centuplicaba sus riesgos.
Répidamente, con el rifle bajo el brazo, hizo una cura provisional al yaqui.

Los burros de los indios y los caballos de los mejicanos se habian perdido de vista.
El tiempo era demasiado precioso para perderlo en su busca y captura; asento al yaqui
sobre los amplios lomos de Sol, montando él después y emprendiendo la marcha a paso
largo sin que el animal se resintiera de la doble carga. A lo lejos una polvareda marcaba
la situacién de los caballos escapados del corral. Los que entre ellos hubieran sido
robados se dirigian infaliblemente hacia sus lares, llevandose consigo tal vez a los demas,
por lo que los raiders quedarian en pleno desierto, desarmados y a pie.

Blanco Sol cubria una seis millas por hora, y a aquel paso hubiera podido resistir
cincuenta millas sin una gota de sudor ni signo de cansancio, pero Gale, atento a la
posibilidad de encontrar otros raiders o ser perseguido, procuré economizar sus fuerzas.
Perdido de vista el Pozo Papago, echd pie a tierra, caminando junto al caballo y
sosteniendo con una mano al desvalido yaqui.

El sol traspuso las sierras del Este y la frescura matutina desaparecio, cambiando el
aspecto del desierto. Los tonos grises se hicieron refulgentes, los mezquites relucian y los
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cactos adquirian el tono plateado de la escarcha, mientras las rocas parecian masas
enormes de oro y bermellon. Al aumentar el calor, el viento empez6 a soplar desde el
valle, a espalda de Gale, acrecentando su violencia al aumentar la del sol. La maravillosa
bruma transparente de la distancia perdi6 su tonalidad azulada trocandola por una
amarillenta, y las arenas levantadas por el viento desdibujaban el perfil de las montafias.

Gale seguia el paso de su caballo soportando el continuo dolor de su cadera. Con la
mirada recorria el vasto panorama buscando las sefiales que conocia. Cuando los audaces
y agrestes espolones de las montafias «Sin Nombre» aparecieron entre una desgarradura
de los nubarrones de arena, le pareci6 hallarse més cercano a su casa. Una hora después
llegaban a una especie de columna erecta en una avanzada escarpa. Era la. sefial de la
linea limitrofe internacional. Cuando la traspuso, tenia el pie en su patria, en
Norteamérica. Se detuvo a la sombra de unos pefiascos, en pleno mediodia, y bajando al
yaqui le di6 de beber. Después ote6 atentamente el desierto circundante y desensillando a
Sol le dejo que se revolcase a sus anchas, mientras él mismo tomaba un bien ganado
descanso. El yaqui se aferraba tenazmente a la vida. Por vez primera, Dick le examin6
para estudiarlo. En una cabeza de nobles proporciones, el rostro aparecia como una
contraida careta cincelada en la volcénica lava de los yermos de Sonora. Sus 0jos eran
negros y misticas, como en todos los de su raza, llevando ademds impresa toda la tragica
desolacion del desierto. Estaban fijos en Gale, moviéndose tan sdlo cuando éste se movia.
El indio era de baja estatura, pero de un desarrollo muscular extraordinario, aunque
parecia muy demacrado a causa de privaciones o enfermedad.

Gale reanudé su marcha. Después de atravesado el corredor se hallo frente a una
gran depresion, tan rugosa como si el martillo de Thor hubiera clavado millones de
gigantescas puas en el suelo, cubierto de grietas y costurones. Era el Valle de Altar: un
caos de arroyos, cafiones, rocas y surcos sembrados de cactos. El extremo este ,de los
secos cauces formaba el enjuto &lveo del rio Forlorn, que recogia el agua cuando
buenamente la habia.

Con un hombre desvalido e indtil a cuestas, aquel trecho de espinoso desierto era
infranqueable; sin embargo, Gale lo intent6 sin vacilar. Llevaria al yaqui hasta donde
pudiera o hasta que la muerte hiciera indtil el sacrificio. Blanco Sol se iba abriendo paso
lenta y penosamente por la arena, por entre las rocas, sorteando los macizos de traidoras
choyas. El sol declin6 al Oeste centelleando rayos de mayor fuerza, como en vengativa
resistencia a su ocaso, El viento amaind, ces6 la polvareda y el frente audaz de las
montafias «Sin Nombre» cambi6 de color. Cale, tenaz, seguia el paso del caballo,
sosteniendo con una mano al yaqui, recibiendo las acometidas de las implacables espinas.
Era tarea de gigantes. Las chaparreras dificultaban sus movimientos, pero no se atrevia a
prescindir de ellas. No obstante ser de un cuero duro y resistente, las terribles aceradas
puas de las choyas las atravesaban, hiriéndole las piernas.

Hasta la ultima milla, Gale conservd el mismo paso que Blanco Sol, vigilando
atentamente la pista ante si, pero cuando aparecieron las casas bajas y chatas de Rio
Forlorn, sus fuerzas le abandonaron rapidamente. El yaqui resbal6 de la silla, cayendo
inerte al suelo. Gale no tuvo energia ni para montar a caballo; se agarré a la cola de
Blanco Sol, enrollandosela a la mano, y se dejo arrastrar.

Blanco Sol lanz6 un vibrante relincho al olfatear alfalfa y agua fresca. Las luces que
brillaban enfrente prometian reposo. El melancélico creplsculo del desierto sucedia
rapido a la puesta del sol, acentuando la soledad del serpentino rio de arena y sus ribazos
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grises. Las sombras de la noche descendieron en tropel desde las negras y dominantes
montanas.

VII

Un yaqui invalido! ;Como demonios se te ocurrié cargar con semejante plepa?-
grufié Belding, ayudando a Dick a acostarse.

Durante las Gltimas semanas el caracter de Belding habia sufrido la influencia de los
acontecimientos, haciéndose violento, duro, inflexible.

-Es cuenta mia-murmurd Gale -. Ve a recogerle; cayd en la pista, al otro lado del rio,
cerca del primer saguaro grande.

Belding empezd a mascullar imprecaciones mientras buscaba cerillas para encender
la lampara. Al brillar la luz las palabras murieron en sus labios.

-¢No decias que no estabas herido?- preguntd ansiosamente e inclinAndose sobre
Cale.

-Y es verdad, estoy simplemente rendido. ¢Quieres ir o enviar a alguien a buscar al
yaqui?

-Si, hombre, si - le respondié menos bruscamente Belding.

Al salir de la habitacion se le oyd llamar a su esposa-: jMadre! ... jMuchachas! jDick
ha vuelto! jEsta derrengado! jHaced lo que podais para aliviarle! Yo salgo un momento.

Obtuvo una respuesta que Dick, en su semiinconsciencia, no pudo comprender.
Después le parecid que la sefiora Belding estaba junto a su lecho, aliviandole con la sola
placidez de su presencia. Nell y Mercedes, palidas y agitadas, revoloteaban en su
derredor. Bebié avidamente y rechazé todo alimento. Queria solamente descanso, Y,
dejandose arrullar por sus enfermeras, le invadié un suefio profundo.

Durmié veinte horas; al despertar, sediento, hambriento, cojo y cansado aln, fue en
busca de Belding para recibir érdenes y saber detalles de lo ocurrido con el indio.

-Tu yaqui estaba en las Gltimas, pero. me parece que .lo sacaremos adelante - dijo
Belding -. Dick, el otro dia ese indio pas6 por aqui. A pie, en tren... jDios sabe como
venia de Nueva Orleans ! Habla ingles mejor que la mayoria de su raza. Yo se algo de ese
yaqui ; por lo que pudimos entendernos, me entere de parte de su historia, adivinando el
resto. ElI Gobierno mejicano quiere acabar con los yaquis. Hace un afio se apoderaron de
su tribu y la llevaron encadenada a inj puerto mejicano del Golfo. Padres, madres e hijos
fueron separados y embarcados con rumbo a Yucatdn; alli fueron utilizados como
esclavos en los plantios de henequen, donde los mataban de hambre. Recibian un pan
negro por cabeza como Unica racion diaria. Yucatdn es una comarca baja de nivel,
pantanosa, himeda y muy calida. Los yaquis se han criado en las altas mesetas de
Sonora, donde el aire corta como un cuchillo. En los campos de henequen morian como
moscas y otros ocupaban su puesto. Es horrible. En fin, ese yaqui tuyo consiguio evadirse
y, oculto en la bodega de un barco, llego hasta Nueva Orleans, desde donde se encamino
hacia aqui. Le di un saco de provisiones, marchd con un papago y, por lo visto, tuvo un
mal encuentro en el campo.

Cale, a su vez, dio detalles de lo ocurrido en el Pozo-pago.

Pagina 61 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

-El raider aquel que pretendié machacar al yaqui bayo las patas de su caballo... jera
una hienal... -termino diciendo-. jHe visto algunas refriegas y no pocas cosas
desagradables, pero tal alarde de crueldad me puso fuera de mi! jTanto, que falle el tiro a
veinte pasos!...

-En casos asi lo mejor es acabar coro todos-dijo Belding -, y en cuanto a cosas
desagradables, espera a ver un yaqui arreglar a un mejicano. jEs el colmo! Lo llevan en la
masa de la sangre; es un odio de razas, profundo y terrible. Personalmente tengo a los
yaquis por inteligentes y nobles; creo que si no se los molestase se rian pacificos y
trabajadores, pero es una raza condenada a la extincion. ¢ Tienes idea de que le ocurriria a
este antes de su encuentro con los raiders?

-No, me pareci6 que algo le aquejaba, pero no podria decir que era.

-Yo me atreveria a determinarlo. Quiza vaya equivocado, pero creo que ese yaqui
sufria o, por mejor de cir, sufre ain mal de afioranza. Su Unico anhelo era volver a sus
montafias a morir. En la region de Sonora a la que probablemente se dirigia, ya no queda
yaqui alarmo., en los barrancos, si no en proporciones fabulosas, por lo menos en
cantidad suficiente para justificar su explotacion; y en cuanto al terreno del Valle de
Altar, s6lo requeriase agua para producir todo lo deseable durante el afio entero. Su
entusiasmo habia contagiado a Gale, quien también veia un halagiefio porvenir para Rio
Forlorn.

En la tarde del siguiente dia comparecié inesperadamente Ladd llevando de la brida a
su caballo, cojo y cubierto de sudor. Belding y Cale, que trabajaban juntos en la fragua,
interrumpieron su labor atonitos. Las patas del jamelgo estaban llenas de escarzas,
desolladas, cubiertas de fango; el animal parecia sostenerse en pie con dificultad. Ladd
habia perdido el sombrero ; llevaba un pafiuelo ensangrentado a la cabeza; sus facciones
desaparecian bajo una espesa costra de sudor y sangre; estaba cubierto de polvo y la parte
inferior de sus chaparreras aparecian literalmente cuajadas de puas blancas truncadas.

-iSalud, muchachos ! -gritd-. jNo sabeis lo que me alegro de veros!

-¢Dénde has dejado el sombrero, Ladd? - pregunt6 Belding, furioso.

Era una ridicula pregunta, pero las palabras en si carecian de importancia. La quietud
y ansiedad que se pintaron en su rostro decian mucho mas.

El batidor se inclin6 soltando las hebillas de la cincha y mirando a Belding se ech6 a
reir.

-Tom, ¢recuerdas aquel estupendo saguaro que hay en el empalme del camino de
Carter y la carretera de Casita? Pues bien, he trepado a lo mas alto y he dejado el
sombrero a unos picamaderos para hacer su nido.

-TU has venido a galope, tu has tenido un encuentro - exclamo Belding sin hacerle
caso.

-iYa sabia yo que tarde o temprano lo descubririais! -replicéd Ladd socarronamente,
desensillando.

-j Ladd, ponte en manos de las mujeres! - dijo Belding -. Ya cuidaré yo de tu caballo.

-En seguida, Tom, en seguida. Vengo de la carretera. He visto huellas de caballos y
de reses mas alla de la divisoria, pero hasta esta mafiana no di con los raiders. Anoche me
quedé en casa de Carter. El raid del otro dia le ha dejado limpio. Esta furioso. Bueno.
Esta mafiana tropecé con parte de su caballada galopando como loca hacia su corral.
Algunos pelones intentaban atajarles el paso y hacerlos retroceder. Me interpuse, creando
una situacion violenta. Los caballos escaparon y los pelones y yo jugamos un rato al
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escondite por entre los cactos. Yo estaba en Méjico y tuve que atravesar sus lineas para
ponerme en buen camino. Corrimos un rato, pero lo pasé mucho peor de lo que hubiera
deseado. .

-Ladd, si montases uno de mis caballos no te verias en esos apuros -dio Belding -. El
tuyo es ligero y voluntarioso, pero necesitas algo méas, un animal grande y fuerte, criado
en Méjico, con cactos en la sangre. Elige el que quieras : Blanco Torre, Blanca Mujer,
Blanco José.

-Antafio tuve un jaco asi, pero lo perdi - dijo Ladd-. Este de ahora no es tan penco.
Claro que Torre y ese Blanco Diablo, de nombre espafiol, le darian ciento y raya en una
milla de cactos, pero ;qué quieres que te diga, Tom? jNo acaban de convencerme! Tal
vez es que me voy reblandeciendo. Ya comprendo que méas valdria decidirme y escoger
uno antes de que los raiders aparezcan en Rio Forlorn.

Belding mascull6 unas cuantas imprecaciones con una voz ronca y profunda. Su
apariencia, de ansiosa se trocé en sombria y apasionada. Después de su mujer y de su
hija, lo méas preciado para él eran sus caballos. Sus padres, sus abuelos, cuantos de sus
antepasados conservaba recuerdo, habian tenido las mismas aficiones. Lo llevaba en la
masa de la sangre.

-Ladd, ¢crees que podria llevarme los blancos antes de que sea tarde?

-Quiza alun no lo sea, pero, ¢donde los llevamos?

-¢A San Felipe?

-No; més facil nos seria custodiarlos aqui.

-¢A Casita, y luego por ferrocarril?

-iSi podiamos llegar! Ademas, la ciudad rebosa de rebeldes necesitados de ellos.

-¢Directamente al Norte?

-¢Estas loco? ¢Cien millas sin agua y sin pastos? Créeme, Tom, lo mejor seria
intentar llevar la caballada hacia el Sur de Sonora, en algun valle perdido entre montafias.
Espera aqui a que los raiders hayan retrocedido al Este. Al paso que van, pronto habrén
agotado cuanto de robable hay en la comarca; entonces buscaran nuevos teatros para sus
hazafias.

-Ladd, no conozco las pistas de Sonora y no me fio de ningin mejicano ni de ningln
papago. Entre nosotros, me inspira recelo incluso el indio que tengo por zagal.

-Valdria méas quedarse aqui, Tom.

-Dick, me alegro de volver a verte. Estas muy callado. Acabaras siendo hurafio.
¢Hallaste rastro alguno de Jim en Sonoyta?

Belding llevé el caballo cojo hacia el abrevadero; los dos batidores se encaminaron a
la casa. Dick explicaba a Ladd su lance del Pozo Papago. Cuando doblaron la esquina de
los soportales, Nell estaba sentada junto a la puerta. Al verlos se puso en pie, lanzando un
grito y corriendo hacia ellos.

-iBueno me va a poner! -murmur6 Ladd -. jMujeres! jMujeres! jHacen de mi lo que
quieren! No puedo evitarlo.

-iOh, Ladd, estas herido! -exclamo la joven, cogiéndole por un brazo.

-No, Nell, me he clavado una espina en la oreja. -jNo' mientas, Ladd, como otras
veces! jEstas he

rido! jVen que te vea mama!

-De veras, Nell, es un arafiazo. Me cai del caballo. -Ladd, t0 nunca te has caido del
caballo. La expresion de la joven y su acusadora mirada agu
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zaron la fantasia de Ladd.

-Quiza fue cuando galopaba bajo los mezquites. jAlguna pua!

-iTe han herido! jMamad! ... jAqui estd Ladd! jVie- ne herido! jOh! jQué temporada
estamos pasando! jNo puedo mas! jTan quieto y tan tranquilo como era Rio Forlorn!
Pero ahora... Un dia viene Jim con un balazo; luego, Dick; después, Ladd... jDios no
quiera que llegue nunca un dia en que no vuelvan!

La mafiana era nitida, plécida, clara como un cristal. El desierto no habia empezado
aun a lanzar sus oleadas de calina. Los congostos de las lejanas montafias aparecian
cubiertos de azulada niebla. Nell estaba sentada en el travesafio més alto de la verja del
corral. Dick, junto a ella, miraba alternativamente su rostro y los predios de alfalfa en los
que los pura-sangre de Belding corrian y brincaban embistiéndose unos a otros. Nell no
tenia ojos mas que para los brutos. Sentia por ellos el mismo en tusiasmo que su padre y
jamas se cansaba de contemplarlos, pero en aquella ocasién habia algo estudiado y alguna
afectacién en su ensimismamiento; era tan manifiesto su propdésito de no permitir a su
mirada encontrarse con la del joven, que su actitud carecia en absoluto de naturalidad. El
verde oscuro del dilatado campo de alfalfa era excelente fondo para hacer resaltar en toda
su hermosura la caballada, compuesta de una veintena de cabezas. Belding habia
obtenido admirables resultados de sus experiencias con los sementales adquiridos en
Durango, pero su especial atencion se concentraba en las crias de pelaje completamente
blanco y llevaba su apasionamiento hasta el punto de negarse en absoluto a desprenderse
de ellos, a pesar de las ofertas tentadoras de los hacendados de Texas que adquirian los de
otros pelajes. Distinguianse entre ellos los llamados Blanco Diablo, Blanco Sol, Blanca
Reina, Blanca Mujer y Blanco Torres, denominaciones que le valian las mofas de sus
amigos y especialmente de los cow-boys, pero que el conservaba impertérrito.

Blanco Diablo era el tnico de la caballada que no gozaba de libertad; estaba estacado
en un angulo del predio, aparte de los demas, y el aislamiento le molestaba. Blanco
Diablo tenia especial predileccién por galopar y, sobre todo, por pelearse con algun rival.
Si un demonio pudiera ser blanco, el bruto era perfecta representacion de la especie. No
habia en el ningin rasgo de belleza v, sin embargo, llamaba la atencidén. Su apariencia
sugeria descontento, ira, resabio. Citando no mordisqueaba la lozana hierba, manteniase
con la cabeza horizontal, las orejas hacia atrds y la boca entreabierta ensefiando los
dientes. Era el favorito de Belding, quien sostenia que Diablo era capaz de resistir mas
calor, sed y cactos que caballo alguno de cuantos poseia, a mas de ser infinitamente mas
ligero.

El hecho de que Ladd no fuera de la misma opinién le disgustaba v era fuente de
perpetuas discusiones. Los dos batidores aborrecian al bruto... Dick Gale, después de dos
o0 tres encuentros con el, de los que habia salido malparado, se inclinaba a la opinién de
los cow-boys.

Blanco Torres era un soberbio semental, macizo, poderoso, digno de su pareja
Blanca Reina. La otra yegua, Blanca Mujer, era de un pelaje resplandeciente sin la menor
tara, admirable de proporciones, fina, elegante y graciosa, no obstante su potencia y su
alcance. Los cowboys reconocian algunos de los méritos que Belding atribuia al Diablo,
pero rendian leal y absoluta pleitesia a Blanco Sol, v en cuanto a Gale, era tal su
entusiasmo por el caballo, que a veces él mismo lo juzgaba exagerado.

Comprendia que amaba a Blanco Sol como un hombre puede amar a su mejor amigo,
a su hermano. Sin arreos y sin las toscas rodilleras de cuero, Blanco Sol realmente era
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grato a la vista. Mayor que el Diablo, era mas resistente, -mas poderoso y daba la
sensacién de ser mas raudo. A cierta distancia, las honrosas cicatrices y bultos que
desfiguraban sus musculosos miembros eran invisibles. Se mantenia aparte de los demas,
no gustaba de patear o buscar querellas. EI fuego del desierto corria por la sangre de sus
venas como la deslumbradora blancura del sol refulgia en su pelaje.

-Belding jura y perjura que Sol no ha ganado nunca al Diablo-decia Dick.

-Y asi lo cree-replico Nell -. Papé esta loco por ese animal.

Nell se echo a reir.

-iYo también lo vil, pero si vamos a eso, yo misma he conseguido que Sol ganase al
favorito.

-Me hubiera gustado presenciarlo, Nell. ;No daremos nunca un paseo a caballo
juntos?

-Si, algun dia, cuando no haya peligro... -¢Peligro?...

-Yo queria decir, cuando esté mas pacificada la comarca.

-iAh! Si es asi...-exclamo riendo Dick-. Algunas veces me pregunto qué motivo tuvo
Belding para cederme

Blanco Sol.

-jCelos! A mi juicio lo que queria era desprenderse de él.

-i No! jPero Nell, si esta ofreciendo continuamente los blancos a Ladd y a Lash!

-¢Todos? jQuid! ;A que no les cederia el Diablo, ni la Reina, ni Blanca Mujer?
iNunca en la vida! Le aseguro, Dick, que papé llega a desear que Blanco Sol se eche a
perder. jSon celos!

-Tal vez; lo cierto es que su pasion por los caballos es extraordinaria. Ahora la
comprendo mejor que antes. En otros tiempos poseia dos caballos de carreras, pero

para mi eran dos animales simplemente. En cambio, jBlanco Sol ! ...

-¢Le quiere usted? -preguntd Nell, y, por fin, su limpida mirada se poso en la del
joven.

-¢Que si le quiero?... jAhi es nadal...

-Me alegro. Desde que esté a su cuidado, Sol parece otro. Se ve que la afeccion es
mutua. Mire como le observa ahora mismo. Yo ya entiendo casi tanto de jacos como papa
o0 Ladd. Sol ha odiado siempre al Diablo y nunca ha simpatizado con papa.

Dick levanto los ojos hacia ella.

-Serd... serd muy duro tener que dejar a Sol... cuando me vaya.

Nell permanecié inmdvil y callada. Después de unos instantes

-¢Cuando se vaya?-preguntd con un temblor apenas perceptible en la voz.

-Si; hay dias, hoy es uno de ellos, en los que pienso en marcharme; depende de cémo
me encuentro. Pero, en todo caso, no es probable que termine aqui mi vida.

No obtuvo ninguna respuesta. Puso suavemente su mano sobre la de la muchacha,
reteniéndola a pesar de su tibio intento de desasirse.

-iNell! ...

Ella palidecid, entreabrié los labios... Unos pasos ruidosos sobre la arena le
interrumpieron a la vez que una voz alegremente quejumbrosa forzaba a Dick a libertar a
Nell. Belding apareci6 por la esquina del cobertizo.

-Dick, no hay forma de convencer a ese maldito, yaqui para que abandone Rio
Forlorn. Ya esta bueno. Le he ofrecido un caballo, un rifle, mantas, provisiones, todo lo
necesario, pero... que si quieres...
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- jQué gracioso! -replico Gale sonriendo-. ¢Por qué no dejarle aqui? j Hazle trabajar

-iNo lo encuentro tan gracioso! Pero te diré una cosa. Ese indio se ha encarifiado
contigo. Los yaquis del desierto son bichos raros. Me han contado cosas... y lo creo todo.
A mi modo de ver, su idea es que tU le has salvado la vida y eso tiene gran valor entre los
indios. En un yaqui, tal vez ain méas. He oido decir que un yaqui no deja nunca de pagar
su deuda. Tal vez sea por eso por lo que no se marcha.

-iDick! No lo tome a broma - dijo Nell-, yo me

he fijado en ese hombre y da gozo ver con qué afecto le sigue con la mirada...

-Has hecho un amigo-prosigui6 Belding - v en el desierto un yaqui puede ser una
ayuda inmensa. Si recobra las fuerzas te sera muy Util, no lo dudes. Por mi, jbien venido
seal, pero ta eres responsable de €l ; jno te arriendo la ganancia si tienes que vigilarle
para que no acabe con los pelones de Rio Forlorn ! ...

La posibilidad de un visita de los raiders y la noticia de una incursién méas audaz que
de costumbre a un rancho vecino impulsaron a Belding a levantar un nuevo corral. No era
una estructura grata a la vista, pero era sélido y excepcionalmente alto. La verja era
maciza, la puerta giraba sobre enormes goznes y estaba aherrojada con pesadas cadenas y
candados. Exteriormente, la revistié de espino artificial, lo que dificultaria ain méas toda
ingerencia, especialmente en la oscuridad. Por las noches, Belding recogia sus blancos en
el nuevo corral. El zagal papago dormia en el cobertizo vecino. Belding no creia que
ninguna cerca de madera, por fuerte que fuese, disuadiera a los raiders de su propdsito,
pero necesitarian tiempo para demolerla y, sobre todo, porque estaba cierto de que ante
un fuego de rifles sostenido, la banda se dispersaria.

Més tranquilo, se permiti6 recuperar parte del suefio atrasado. Ladd, sin embargo, no
participaba del optimismo de Belding.

Jim Lash se presento trayendo noticias de que todo estaba tranquilo por la parte del
oasis de Sonoyta. Pasaron los dias y Beldign conservo a los tres batidores en Rio Forlorn.
Nada se sabia de los raiders, y los escasos viajeros que atravesaban el poblado eran
americanos 0 mejicanos procedentes de Casita, donde, segun decian, los rebeldes hacian
la vida imposible a todo el mundo.

Una mafiana de enero, un grito agudo, amenazador, desperté a Dick Gale. Salto
rapidamente del lecho, a tiempo que oia la voz sonora de Belding contestando a una con-
fusa griteria y pasos precipitados sobre las losas. Sin embargo, no era eso lo que le habia
despertado... Ante su propia puerta, le parecia oir una respiracién acelerada, casi
angustiosa. A la livida luz del amanecer vislumbr6 algo blanco. Revélver en mano
atraveso el aposento. En la parte de afuera estorba Blanco Sol. No era desusado el que
Sol fuera a asomarse al cuarto de Dick durante el dia, pero, de madrugada, cuando
hubiera debido estar en el corral, su visita no podia significar mas que una cosa: raiders.
Dick llamé quedamente al caballo y vistiéndose con premura salié, empufiando un arma
en cada mano. Sol temblaba como un azogado. Sigui6 a Gale como un perro, alrededor
de la casa, encontrandose con Lash, que también llevaba uno de los blancos del ronzal.

- jHola, Jim 1 ;Hemos llegado tarde?

-No sé qué ha pasado - replicé Lash -. Yo he podido coger a Torres. Lo encontré en
el patio.

Fueron al corral; alli hallaron a Belding excitadisimo, rugiendo como fiera enjaulada.
La verja estaba abierta. El corral, vacio. Ladd, inclinado hacia el suelo, buscaba evi-
dentemente huellas.

Pagina 66 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

-Opino que lo mejor es esperar a que, sea de dia - sugirio Jim.

-Si, jya han levantado el vuelo! Tom, ;donde esta el papago?

-iHa huido, Ladd, ha huido!...

-iNos la ha jugado!, ¢eh? Veo una palanca junto a la verja. El indio debi6 de traerla
de la fragua. La utilizaron para arrancar los goznes. No debieron perder mucho tiempo
forzando la entrada.

Belding, en mangas de camisa y descalzo, aullaba de ira. Aseguraba haber oido
galopar a los caballos cuando saltaba del lecho.

-¢Qué te despert6? -pregunt6 Ladd.

-Sol. Le oi que llamaba a Dick. ¢No lo oisteis vosotros?

-¢0irle? Vino galopando hasta mi ventana y solté un bufido que me hizo caer de
espaldas del susto. Y tu, Dick, ¢qué supusiste qué era?

-No supuse nada. No tuve tiempo, todavia estoy medio atontado.

-Muchachos, apuesto cualquier cosa a que Sol se cargd a unos cuantos raiders si es
que le pusieron la mano

encima-dijo Jim -. Ahora sentémonos y esperemos a

gue amanezca. Ya veréis como encontramos algunos jacos desperdigados. Tom, ve a
vestirte. Hace un frio de mil diablos, y no dejes de prevenir a las mujeres de que no hay
novedad entre nosotros.

El nuevo dia evidencio detalles del robo. Los cow-boys hallaron rastro de ocho
raiders desde el &lveo del rio, donde, al parecer, habian dejado sus monturas. Era evidente
que el papago habia hecho traicion a su amo. Su escaso equipo habia desaparecido con él.
Lash habia estado en lo cierto al profetizar que encontrarian algunos caballos por los
predios. No tardaron en reunir once blancos, mas o menos espantados, entre ellos la
Reina y Blanca Mujer. Los raiders no habian podido manejar mas que uno por cabeza.
Por una ironia del destino, Belding perdia su favorito, el caballo que para el prevalecia
sobre todos los demas. Dios sabe donde, por alguna pista, Blanco Diablo galopaba en
poder de un raider.

-Opino que hemos estado de suerte-dijo Jim.

-Suerte es poco - replico Ladd -. Por lo visto, algunos de los raiders saltaron la cerca
mientras los otros descerrajaban la verja. Quiza el papago fue quien escogid los mejores.
Pero, jno entiendo cdmo pudieron con el Diablo! Hubiera apostado la cabeza a que eran
precisos los ocho para el solo. Hay que reconocer que esos pelones nos dan ciento y raya
con los caballos.

Belding estaba inconsolable ; maldecia, anatematizaba, se tiraba del cabello,
acabando por anunciar su propdsito de emprender la persecucion de los raiders.

-No hagas semejante tonteria - dijo tranquilamente Ladd.

Belding se cogid la cabeza entre las manos, gritando

-Tienes razon, Ladd. He de resignarme. No puedo abandonar a las mujeres, pero, jes
mala suerte la mia ! jMe ha llegado al alma! jS6lo con sangre podré satisfacer mi célera!

. Déjalos de nuestra cuenta - dijo Ladd.

-¢Que pensais hacer? -pregunté Belding, sobresaltado.

-Aln no lo se... Dame una cerilla para la pipa. Dick, ve a buscar a tu yaqui.
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VIII

La impenetrable mirada del yaqui abarcd el corral, la verja con sus rotas cadenas, las
huellas en la arena, posandose por fin en Belding.

-Malo -dijo en espafiol.

-Si, yaqui. Ocho hombres malos y un indio traidor -dijo Ladd.

-Creo que se refiere a mi zagal-afiadi6 Belding -. Si es asi, no queda lugar a duda.
Yaqui, ¢pa pago malo? ;Si?

El yaqui hizo un ademéan extendiendo las manos y despues se inclind sobre las
huellas del camino. Aunque eran muy confusas y en todas direcciones, gradualmente fue
eliminandolas hasta llegar a la misma conclusidn que los cow-boys respecto al alveo del
rio. Belding y sus batidores le seguian de cerca; Dick le ayudaba en ocasiones en que la
debilidad le vencia.

Encontraron un punto muy pisoteado, donde los raiders habian dejado los caballos;
de alli arrancaba un sendero bien definido que cruzaba el lecho del rio.

Belding pregunto al yaqui si en su opinion los bandidos se dirigirian hacia el desierto
de Sonora. Por toda respuesta, el indio sigui6 el sendero a través de la arena, entre juncos
y mezquites, hasta llegar al nivel de las rocas y los cactos. Alli se detuvo. Una vereda
muy angosta partia hacia la izquierda, hacia el Este de las «Montafias Sin Nombre». A la
derecha se extendia el camino del Pozo Papago y el oasis de Sonoyta. El rastro de los
raiders parecia indicar una marcha hacia el Sudeste a través del desierto. El yaqui hablo,
primero en su idioma, después en espafiol.

-hice que, a su juicio, van despacio, Ladd - interpret6 Belding-. Par el aspecto del
rastro, los pelones tienen dificultades con los caballos.

-Eso es de suponer, Tom - replicé Ladd -. Pregunta al yaqui si puede decir hacia
doénde van y si encontraran agua.

Era asombroso ver sefialar al yaqui. La mano morena, extendida, sefialé hacia una
escarpadura blanca en la lejania; después, con un palo traz6 una raya en la arena, al
extremo de esta otra, formando angulo recto. Afadi6 algunas cruces, marcas y agujeros.
Mientras dibujaba el tosco mapa, hablaba en yaqui o en espafiol, intercalando alguna
palabra inglesa. Belding iba traduciendo lo mejor que podia. Los raiders marchaban con
rumbo Sudoeste, hacia el ferrocarril de Nogales a Sonora. Eran cuatro dias de marcha por
mal camino, una buena aguada al final del primer dia, agua dudosa los otros dos. lban
despacio, embarazados con tanto caballo, sin temor de ser perseguidos ; si se los
perseguia, podria coparse la partida entera en la primera aguada, que era un garlito
natural en un valle.

Los hombres regresaron al rancho. Los batidores se desayunaron a la par que hacian
preparativos de marcha. Abrevaron y ensillaron a Blanco Sol y a los caballos de los dos
cow-boys, después de nuevas negativas de Ladd de trocar el suyo por uno de los blancos.

-Tréeme un rifle de largo alcance y muchas municiones - dijo brevemente.

-Ladd, no te cargues demasiado.

-Necesito un arma que domine las carabinas de los rebeldes. Buscamela pronto.

-Tengo un «405», un rifle de cafion largo, que alcanza una milla. Lo uso para caza de
monte, pero reventaras tu jaco.
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-No se revienta tan fécilmente. Dick, toma municiones de sobra para tu
«Remington», y no te descuides de llevarte los gemelos.

Menos de una hora después del raid, los tres batidores, fuertemente armados y
espléndidamente montados en caballos frescos, emprendian la marcha. Al llegar a la
orilla opuesta del rio Forlorn, Dick se volvid, percibiendo a Nell que agitaba un pafiuelo.
Se puso en pie en los estribos, devolviendo el saludo con su sombrero, hasta que los
mezquites ocultaron el edificio a su vista.

Cabalgaban en fila india con Ladd a la cabeza, no siguiendo siempre el rastro de los
raiders, sino tomando atajos. Los bandidos no tenian prisa y demostraban una parcialidad
evidente por los trechos mas llanos y menos sembrados de cactos o de rocas, pero el cow-
boy tomé una direccidn que le llevaba en linea recta a la escarpadura sefialada por el
yaqui. Nada le desviaba de su propdsito, salvo los barrancos profundos o los macizos de
cactos impenetrables. Sostenia un paso largo en los trechos méas accidentados y un galope
corto en los llanos. El sol empezd a calentar, levantandose el viento con densos nu-
barrones de polvo en el horizonte. Desde las &ridas cafiadas, columnas de arena se
elevaban en espiral, que después eran barridas y dispersadas por el viento. La escar

padura comenzé a precisarse, cambiando de color, revelando las grietas y hendiduras
de su rocoso declive.

Siempre que ascendian a la cumbre de un otero, Ladd antes de emprender el
descenso, requeria de Dick un detenido y cuidadoso examen del desierto, con los
gemelos, para distinguir claramente las columnas de polvo amarillo sobre las dunas, de
las polvaredas uniformes que pudieran revelar la presencia de hombres o caballos en mo-
vimiento.

Al mediodia los batidores abandonaron la region de espesos cactos, a la par que el
terreno se trocaba en aluviones pedregosos, areniscas rojizas y oteros de marga o arcilla
desnuda. El desierto parecia un mar de redondeados montecillos en el que se confundian
todos los tonos bajo la blancura deslumbradora del sol. Los cascos de los caballos
levantaban nubecillas de un polvo fino e impalpable. Los batidores continuaron su
avance. La escarpadura comenzé a dominar el panorama. El suelo del desierto emprendia
una suave elevacion. Cuando pudo examinar libremente la escarpa, Dick distingui6 a los
raiders y los caballos; una hora después eran ya visibles a simple vista, como puntos
moviéndose continuamente de un lado a otro.

-Van hacia ese pasillo rojizo- dijo Ladd, sefialando una escotadura en el lado Este de
la escarpa-. Cuando los perdamos de vista, apretaremos el paso. Si no recuerdo mal, la
aguada de que hablé el yaqui esta en el pasillo.

Atravesaron rapidamente las restantes millas de desierto Ilano, hasta llegar al pie de
la escarpa. Cuando divisaron la entrada del paso, el sol estaba declinando al Oeste. Entre
las rocas crecian mezquites enanos. Ladd ordend a sus compafieros que desmontasen y
que estacasen los caballos, y prosiguieron a pie.

La estrecha embocadura del pasillo conducia a un valle de una media milla de ancho
y algo mas del doble de largo, declives casi inaccesibles y un suelo &rido y blancuzco sin
otra vegetacion que algunos macizos de mezquites en su extremo inferior. Era un lugar
desolado y tragico, el fondo estéril de un hoyo del desierto.

-jAtencion, muchachos! jAgachaos! - dijo Ladd -. Alli esta la aguada y los caballos
tienen ojos de lince. El -,,aqui estaba en lo cierto. No he visto en mi vida una ratonera
mas perfecta.
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Los caballos, tanto los peliblancos como los de otro pelaje, se destacaban netamente
en el fondo de la verdura, sobre el que planeaba una ligera nubecilla de humo azulado.

-Opino que lo mejor sera esperar a que sea de noche - dijo Lash.

-Déjame que medite, Dick. ;Como es la salida de ese agujero? A mi me parece mala.

Gale estudié con los gemelos la anfractuosa construccion de las laderas y del suelo.

-Peor que la entrada -replico.

-iBuena debe de ser! jDeja que eche una ojeada!... Muchachos, no es preciso cavilar
mucho para resolver este pleito. Jim, necesito que estés en la desembocadura, cerrando el
paso, cuando nosotros empecemos a maniobrar.

-¢Cuéndo sera?

-Al amanecer. Esa cuadrilla no dar& un paso hasta mafiana. Recuerda que tienen que
decidirse a afrontar dos dias de agua problematica.

-Opino que podré llegar a la otra punta durante la noche - dijo Jim - sin que sea
menester dar un rodeo.

Los batidores retrocedieron de su atalaya, volvieron al punto donde habian dejado los
caballos y establecieron su campamento entre las rocas. Encendieron una hoguera y
prepararon su comida, con lo que salieron mejor parados que sus cabalgaduras, para las
cuales la noche fue de completo ayuno.

Cuando se hubo puesto el sol, Jim Lash se envolvié en su manta y, tendiéndose con
los pies cerca del fuego, se entregd al descanso. Ladd aconsejé a Cale que hiciera lo
propio, mientras el cuidaba de la fogata y esperaba la hora de llamar a Jim para ejecutar
su parte en la proyectada operacion.

Cuando Gale despertd, la noche era fria, oscura y ventosa; las estrellas titilaban con
blanco fulgor. Jim ensillaba su caballo hablando en voz baja con Ladd. A pesar de las
protestas de los otros dos, se puso en pie, resuelto a acompafiarlos, seguro de que Ladd o
Jim, en su caso, hubieran procedido de igual modo.

Con Ladd a la cabeza, fueron avanzando muy lentamente y en el mayor silencio. La
oscuridad en el valle era completa. El caballo parecia tan cauteloso como su amo.

Latid no se despisto ni un instante, se abrid paso por entre los macizos de mezquites,
emprendiendo a veces un camino para abandonarle poco después por impracticable.
Finalmente el sendero se definié algo mas entre las tinieblas y los encumbrados declives
del paso.

El avance continué tan silencioso, pero menos lento. Al disiparse un poco la densa
oscuridad, Ladd detdvose un instante.

- jLa suerte-nos es propicia! -murmur6-. Tienes el viento a favor, Jim; los caballos
no te sentiran. Ve despacio, no desalojes piedra alguna. Pégate lo mas posible a la pared y
procura salir lo menos a este mismo nivel. Espera a que sea de dia antes de aventurarte
vertiente abajo. Yo comenzare a maniobrar temprano, y nada mas.

La tranquilidad de Ladd parecia no conceder importancia a la peligrosa empresa.
Lash se alejo lentamente, llevando su caballo de la brida. El ruido de sus pasos se perdid
casi al mismo tiempo que su cuerpo y el de su caballo se confundian con las sombras de
la noche. Ladd toco a Dick en un brazo y retrocedieron juntos.

La fogata del campamento estaba medio apagada. El cow-boy la reavivo y se tendio
en el suelo, durmiendo en tanto que Gale montaba la guardia. El silencio solamente era
turbado por el patear de Blanco Sol. Ladd despertd antes de que amaneciera. Los dos
batidores se desayunaron v ensillaron sus caballos llevandolos de la brida al lugar donde
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se habian separado de Lash, y esperaron a que apuntase el dia. La espera parecié a Dick
interminable; tales demoras aumentaban siempre su inquietud. Careciendo de la paciencia
de Ladd, su deseo era obrar pronta y radicalmente.

A pesar de ello se contenia, preguntandose cual seria el plan de su camarada v
aguardando sus érdenes.

El valle se fue librando de sombras, excepto en las escotaduras de la parte Este. De
entre los mezquites se alzé una columna de humo. Al parecer era lo que esperaba Ladd.
Desenfundo su «405,,, asegurandose del buen funcionamiento del cargador automatico;
después sé cifié una canana llena de proyectiles de cuatro pulgadas que hasta entonces
habia llevado pendiente del arzén.

-iVamos, Dick ! -dijo.

Ladd inicié el camino siguiendo la pendiente hasta llegar a una posicién que
dominaba el sendero. Era el Gnico

punto por el que hombres y animales podian salir del valle.

-Dick, éste es tu puesto. Si se pone a tiro algun raider,

no vaciles. Y ahora quiero que me prestes tu caballo.

-iBlanco Sol! - exclamo Gale, no tan reacio como

sorprendido de que Ladd se lo pidiera. -;Quieres dejarmelo? -repitié secamente. -
Cierto que si, Ladd.

Una leve sonrisa animo de momento el adusto semblante del cow-boy.

-Lo aprecio en lo que vale, Dick. Ya sé lo que es para ti ese caballo. Yo también he
estimado a alguno que quiza no valia tanto como Sol. He querido poner a prueba tu
temple pidiéndotelo sin explicar mi plan, pero te aseguro que no sufrird ni un rasgufio.
Bajaré al valle intentando sacar a los pelones al campo abierto. Llevan carabinas de poco
alcance; no podran mantenerse fuera de mi «405» y los tendré siempre dominados.

-jLadd! Si no te entiendo mal, ;tu idea es simular que huyes cuando los raiders te
persigan y perseguirlos cuando hayas conseguido sacarlos de su madriguera?

-Exactamente. jNo lograran nunca alcanzar a Sol! ;No te parece buen plan?

-iMagnifico! Pero..., ¢y si a uno de ellos se le ocurre montar a Blanco Diablo?

-Ese es el Unico punto flaco, pero confio en que no se les ocurra hasta que ya sea
tarde, y, en todo caso, Sol ganard al Diablo o, en ultimo extremo, siempre me quedard el
recurso de matar al endemoniado peliblanco.

El odio del cow-boy hacia el caballo aparecié patente en sus palabras y en el acento
de resuelta ferocidad con que las pronuncio.

Gale puso una mano sobre su hombro.

-Ladd, no mates al Diablo como no sea para salvar tu vida.

-Esté bien; pero si se me presenta ocasion, jpor Dios que he de hacer lo imposible
porque Sol lo deje atras!

No hablaron mas. Ladd se preocupo de ultimar sus preparativos; una vez terminados
monto y salid a la planicie a paso lento, reposado, como si se tratase simplemente de ir a
abrevar su caballo. Sin embargo, el rifle atravesado en el arzén constituia un elocuente
signo.

Gale ato fuertemente el otro caballo a un mezquite préximo y tomo una posicion
ventajosa tras una roca cuya conformacién le permitia vigilar y, en caso necesario, dis-
parar facilmente. Se imaginaba a Jim Lash, similarmente ocupado en el extremo opuesto
del valle, bloqueando la salida. Gale se habia habituado al peligro con la peculiar dureza
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de sentimientos que tal habito entrafia, pero el drama préximo a desarrollarse era tan
distinto de cuanto habia experimentado, que esperaba el momento de entrar en accion con
verdadera ansiedad. En su pecho hervia una cdlera profunda contra los fronterizos
bandoleros, mezclada de afecto hacia Belding y ardiente deseo de vengar la injuria que le
habian inferido. Sentia admiracion por Ladd y un curioso interés en ver fallado el viejo y
nunca bastante discutido pleito de si Blanco Sol era 0 no mas veloz que Blanco Diablo,
porque estaba cierto de que iba a presenciar una carrera entre los dos rivales.

Ladd recorri6 un cuarto de milla por el fondo del valle, al parecer sin ser visto, hasta
que stbitamente rasgo el aire un agudo y prolongado relincho. Un caballo habia sentido o
visto a Blanco Sol, que se detuvo engallando la cabeza. Gale enfoco sus gemelos al
macizo de mezquites. Los raiders corrian de un lado a otro, sefialando y gesticulando. De
pronto, los vio separarse, dispersarse por entre los arboles... Evidentemente, era un
momento de violenta agitacion, como si el relincho del caballo hubiera sido un toque de
zafarrancho de combate.

Bajando los gemelos, Gale vio que Blanco Sol habia reanudado la marcha a galope
corto, cubriendo otro cuarto de milla antes de que los bandidos y sus caballos reapa-
recieran en los linderos de los mezquites. Luego se detuvo de nuevo. Su relincho agudo y
estridente como un silbido llego a oidos de Dick con perfecta claridad. Los raiders,
montados en ganado de pelaje oscuro, formaban una sola linea y permanecian inmoviles.
Gale sonreia apreciando el desconcierto en que los sumia la situacion.

Un solitario jinete en medio del valle no era tan amenazador por si mismo como por
las posibilidades que su presencia sugeria. Después Gale vio a uno de los bandidos
apartarse del grupo y galopar hacia la desembocadura. La accion podia interpretarse
como cobarde huida, pero mas probablemente la justificaba un deseo de asegurar la reti-
rada. Ladd se dio cuenta del movimiento, al que siguié un compés de espera. El galopante
jinete alcanzo el declive, comenzando a escalarlo. A simple vista, Dick percibid elevarse
un penacho de humo blanco de entre las rocas. El raider dio media vuelta a su
encabritado corcel, retrocediendo al llano y emprendiendo veloz galope valle abajo.

El compacto grupo de caballos bayos y negros pareci6 disgregarse por los linderos,
entre los mezquites. Nubecillas de humo blanco marcaban los disparos y la clase de
excitacién de los salteadores. Ladd estaba fuera del alcance de sus carabinas, por lo que
picaron espuelas en direccion al cow-boy, disparando durante el galope. El cowboy
aguanto firme en su puesto. Sol, inmévil como tallado en marmol. Gale distinguia los
impactos de las balas contra el suelo por el polvo que levantaban, primero frente al
blanco, después a sus lados y por detréas. Los disparos de los raiders rebotaban al tocar el
duro alveo del valle. Por fin, Ladd se echo el rifle al hombro. Sonaron tres disparos,
secos, Vvibrantes, sin humo alguno delator. En la linea de los raiders se hizo un claro y un
caballo sin jinete se desvid torciendo a la izquierda. Blanco Sol giro como sobre un eje,
partiendo hacia el extremo inferior del valle, a la derecha de Gale, a galope tendido. En
su persecucion se lanzaron cinco raiders gritando desaforadamente, disparando sin cesar,
seguros de su presa. Ladd reservaba su fuego, limitandose a variar constantemente de
postura en la silla.

Gale vio aumentar la distancia que separaba a perseguidores y perseguido,
apreciando claramente el momento en que Ladd modero el paso de Sol. Era manifiesto
que intentaba obligar a los raiders a pasar frente a la posicién de Dick, quien, a poco, vio
que tenia grandes probabilidades de conseguirlo. Los bandidos galopaban formando arco,
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acortando distancia tanto como podian; uno de ellos, pequefio, membrudo, montado casi
sobre el cuello de su caballo, a estilo jockey, llevaba considerable ventaja sobre sus
comparfieros y parecia haber acortado la distancia que le separaba de Ladd o que
disparaba demasiado alto, porque sus disparos no levantaban el polvo detras de Blanco
Sol, que seguia galopando, ritmicamente, con entera serenidad.

Galo procurd sosegar su corazén y afirmar su pulso, encafionando al perseguidor mas
cercano que cruzaba su campo visual rapidamente. Fue un tiro largo, a mas de quinientas

yardas, sin tiempo para ajustar la mira de su «Remington., pero conocia el arma y,
tomando como blanco la masa entera en movimiento, empezé a disparar. El primer ba-
lazo levanto una polvareda bajo el morro del animal, haciéndole dar un salto, como si
saltase una barrera. El rifle era automatico, no teniendo Gale mas que apretar el dis-
parador. Vio que los raiders reformaban la linea y apunto contra ellos en general. El
caballo de cabecera dio un convulsivo brinco, no de costado, sino de frente, cayendo al
suelo y despidiendo a su jinete como una catapulta : intento levantarse, consiguiéndolo a
medias ; volvio a caer pateando y, por fin, ambos quedaron inmoviles.

Los bandidos restantes refrenaron violentamente sus corceles, dando media vuelta
para evadir la invisible bateria. Gale introdujo un cargador de recambio en la recdmara
del rifle, suspendiendo el fuego, inGtil de momento, y prestando toda su atencion al duelo
que se desarrollaba a sus pies. Ladd empez6 a disparar al galope de Sol. El «405» vibro
estridente una y otra vez. Los pesados proyectiles dejaban un reguero de polvo en el suelo
del valle. Ladd apuntaba deliberadamente sin preocuparse de los disparos de los raiders,
que le perseguian enloquecidos. Por cada diez tiros enemigos, el cow-boy gastaba uno,
infructuosos todos por ambas partes, hasta que el sexto de Ladd hizo blanco en uno de
sus atacantes, desarzonandolo, pero quedando con un pie engargantado en el estribo. El
espantado bruto se encabrito, partiendo al galope v arrastrando en su huida al
desventurado.

Gale se habia propuesto no perder detalle alguno de aquella carrera hacia la muerte,
pero los acontecimientos se precipitaban en tal forma que le era imposible abarcar cuanto
ocurria. Ladd vacié su rifle acelerando el galope de Blanco Sol, huyendo de sus
perseguidores, quienes se dieron entonces cuenta del ardid. Refrenaron sus monturas
pareciendo conferenciar y cometiendo asi un fatal error. Se vio a Blanco Sol acortar su
galope, hasta quedar inmévil. Ladd disparo contra el apifiado grupo de rebeldes. Paso un
instante y Cale oy6 el chasquido de un disparo, vio el penacho de polvo y después el
choque del proyectil contra las rocas. Segundos mas tarde, uno de los raiders caia
desplomado de su silla. La bala revestida de acero le habia atravesado de parte a parte,
yendo a estrellarse sobre la posicion de Gale.

Los dos restantes espolearon frenéticamente sus caballos huyendo valle arriba. Ladd
lanzo a Sol en su persecucién. Aun reconociendo su parcialidad por el caballo, Dick ad-
vertia que los otros parecian tortugas a su lado. Los bandidos se separaron, dirigiéndose
uno hacia la desembocadura de la parte Este y el otro, dando un rodeo, hacia los macizos
de mezquites. Ladd se decidié por este ultimo. Blancos penachos de humo delataron
pronto la intervencion de Jim Lash, que, sin embargo, solo consigui6 hacer retroceder al
fugitivo hacia el valle, y como quiera que Ladd habia también atajado al otro, hallaronse
ambos entre Lash, situado sobre ellos en la cresta del pedregoso declive, y Ladd en la
planicie. Emprendieron desenfrenado galope para evitar verse acorralados, consiguiendo
el uno escapar al amparo de la escarpadura Este del valle. Sol reanudo su magnifico
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galope ganando terreno constantemente sin esfuerzo alguno._ Segin cuenta de Gale, el
raider hizo ocho disparos sin hacer blanco, terminando por arrojar la carabina,
enloquecido por la implacable persecucion. Algunos hectometros a la izquierda de Gale,
el raider opto por intentar ascender el declive, empezando a escalarlo. El caballo era
espléndido, infinitamente més intrepido que su jinete. Zigzagueando fueron subiendo la
empinada pendiente; estaban ya a mas de medio camino, cuando Ladd llego a su base.
Por dos veces el cow-boy se echo el rifle a la cara. Gale adivino que la abstencion era un
homenaje a la bravura y fidelidad del caballo, que seguia subiendo, envuelto en nubes de
amarillento polvo, desprendiéndose tras si pequefios aludes de tierra y rocas. Parecia
increible que un caballo, con o sin jinete, pudiera tomar pie y conservarlo en un terreno
que, a mas de su acentuadisima pendiente, presentaba anfractuosidades de todo genero;
pero asi era y la ascension continuo hasta conseguir dominar los Gltimos obstaculos,
quedando por un instante recortada su silueta sobre el azul del cielo, antes de desaparecer.
iComo debia Ladd de apreciar la valerosa hazafia!

Gale, a quien la admiracion habia enmudecido, dio subitamente un brinco,
recobrando la voz con un alarido de terror

-jLadd! jCuidado... ! jCuidado...!

Un caballo peliblanco que la velocidad convertia en una rafaga blanca, caia sobre el
por la derecha. jBlanco

Diablo! Un jinete digno del corcel guiaba su paso. Cale quedo atonito, recordando en
seguida al primer raider, al que Lash habia hecho retroceder de la salida. Indudablemente,
el hombre habia ensillado al favorito de Belding al amparo del macizo de mezquitas. En
el calor de la refriega y mientras Ladd estaba atento al resultado de la hazafia descrita,
este Ultimo raider habia aprovechado los instantes volando raudo copio el viento hacia la
embocadura Oeste del valle.

Probablemente ignoraba la presencia de Gale y, desde luego, confiaba poder
aventajar a Ladd y Blanco Sol.

Una espolada lanzo a Sol a cortarle el paso. Diablo iba a galope tendido, pero la
distancia y el angulo favorecian al otro. El raider no llevaba carabina, sino un revolver a
punto de hacer fuego, siguiendo los movimientos de su corcel con sin igual maestria.
Cale vio como Ladd se inclinaba, depositando su rifle en la arena, resuelto a no correr el
riesgo de herir al preferido de Belding.

Dick contemplaba arrobado el sin igual espectaculo. Blanco Diablo galopaba
tendido, veloz como un antilope, fiero y terrible, justificando $u reputacion de caballo de
guerra, de sangre y de muerte. Parecia invencible, pero nacia la duda al ver a Blanco Sol ;
Gale estaba tan fascinado que ni por un instante pensé en hacer fuego contra el raider, a
pesar de tenerle a tiro facilmente. La distancia se acorto, evidenciando que el bandido no
conseguiria su proposito. El raider, al darse cuenta de ello, torcid a la izquierda, vaciando
su revolver durante la variacion. Tan proximo estaba a Dick, que este pudo distinguir sus
cetrinas facciones al pasar.

La carrera modifico su curso siguiendo en linea recta hacia la parte superior del
valle. Diablo estaba fresco y Sol cansado; esa era la realidad.

El trecho entre Diablo y Sol fue reduciendose yarda a yarda. El raider espoleaba y
fustigaba a su montura, tendiéndose en la silla para disparar o manteniéndose encorvado,
casi tocando el cuello de Diablo.

Cuanto habia de salvaje en el caballo parecia salir a la superficie, prestandole nuevos
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brios, acaso con mayor eficacia que el acicate de la espuela y el castigo, la enloquecedora
sensacion de! jinete desconocido, firme en su silla como una lapa. EI humo, los disparos,
parecian afiadir terror a su natura! temperamento impulsandolo a correr, a volar, a
intentar por cualquier medio, a cualquier precio, eludir la implacable persecucién. El
galope de Blanco Sol era seguro, poderoso y cada vez més rapido.

El raider intent6 repetir la hazafia de su camarada escalando el declive, pero Diablo
estaba ingobernable, iba desbocado, empezando a tranquear a medida que le iba ganando
terreno aquel formidable enemigo que le acosaba sin tregua.

Subitamente, como dos blancos reldmpagos, ambos caballos parecieron refulgir al
deslizarse por una rampa de aluvion, desapareciendo entre nubes densisimas de polvo.

Gale, con el corazén en los labios, se esforzaba por distinguir lo que ocurria. Oy6
algunos disparos, esperando ansiosamente durante unos segundos que le parecieron si-
glos.

Por fin, algo, méas blanco que el levantado polvo, aparecio sobre el suelo del valle.
Gale enfocd los gemelos, distinguiendo claramente la noble cabeza de Sol, con su estria
de color, y después a Ladd, siempre en la silla.

El batidor llevaba de la brida a Blanco Diablo, rendido, sojuzgado, sin jinete.

IX

Jamés tuvo hombre alguno persona que defendiera su causa con mayor elocuencia
gue Mercedes Castafieda la de Dick Gale.

Era mediodia y en el patio el bochorno aun resultaba intolerable. Oianse Unicamente
el zumbido de las abejas sobre las flores y el suave murmullo de la melodiosa voz de la
espafiola. Nell, tendida en su hamaca, con las manos cruzadas en la nuca, arrebolado. el
rostro y picaresca la mirada, parecia estar en franca rebeldia.

Para Dick, observando el cuadro por entre las ramas del palo verde que daba sombra
a su aposento, era evidente que, por fin, la joven recuperaba la personalidad que durante
algun tiempo habia permanecido oculta y subyugada, y que la vehemencia de Mercedes
no surtia el efecto que hubiera debido surtir.

Dick, por su parte, sentiase también a punto de rebelarse. La inaccion forzada a que
Belding, con su deseo

de tener a los batidores a mano, le sometia, dio al traste con sus propositos de
mantenerse a cierta distancia de Nell. Estaba casi seguro de que la joven le amaba, pero
no encontraba ocasion propicia de comprobar su sospecha. Si en algin momento la
sorprendia a solas, desaparecia como una sombra, era rauda como un relampago y
misteriosa como un yaqui. Si conseguia hacerse el encontradizo en un predio o en el
patio, le eludia, dejandole con el dulce recuerdo de unos ojos azules apenas vislumbrados,
pero que eran precisamente lo que mas esperanza te infundia. En otras ocasiones en qué
le hubiera sido posible hablar, Nell no se apartaba de Mercedes. Hacia tiempo que Dick
habia conseguido sumar a su causa las simpatias de la espafiola, pero, a pesar de ello,
Nell conseguia zafarse de las acometidas de ambos.

Gale, ponderando una idea que desde antiguo bullia en su cerebro, resolvia
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stbitamente ponerla en préactica marchando en busca de la sefiora Belding.

Las relaciones entre ésta y el joven habian sufrido una sutil e indefinible
modificaciéon. Dick, en la actualidad, la comprendia menos aln que en los primeros
tiempos de su antagonismo. A ser posible hubiera dicho que, perdurando la hostilidad,
parecia ceder a determinada influencia, tal vez afecto hacia él, aunque, por otro lado, no
estaba ni con mucho seguro de ese afecto, creyendo mas bien que la sefiora Belding le
temia o temia algo que él representaba.

Habia mantenido su personal cortejo, leal y abiertamente, dentro de limites discretos.
A Dick le parecia que se dejaba sentir menos la tacita oposicion de la madre. Cale tenia
en gran aprecio a la sefiora Belding, nervio y sostén moral no solamente de su hogar, sino
del de todos los habitantes de Rio Forlorn. Indios, mejicanos, americanos, todos eran
iguales para ella si sufrian fisica o moralmente. Entonces era médico, pacificador,
enfermera, ayuda. Era noble y buena, intensa, profunda; anhelando la felicidad y el
bienestar ajeno, estaba dominada por una adoracién hacia su hija tan sorprendente corno
patética. Sonrefa rara vez y no reia jamas. En su mirada habia siempre un algo tierno,
triste, una expresion de inexplicable dolor. Cale se preguntaba si amargaba su vida alguna
tragedia mayor que la supuesta perdida de su padre en el desierto.

La sefiora Belding oy0 los pasos de Dick al entrar v, levantando la vista, le saludé.

-Madre - empez6. Dick Gale la llamaba asi, como también Ladd v Lash, pero él era
la primera vez que se permitia hacerlo-. Madre, quiero hablar con usted.

El sobresalto que le causaron las palabras de Dick se manifestd Unicamente en el
cambio de expresién de su mirada.

-Amo a Nell - prosigui6 sencillamente el joven - y quisiera que usted me autorizase a
solicitarla por esposa.

La sefiora Belding palidecio intensamente. Gale, creyendo, sorprendido y alarmado,
que iba a perder el sentido, se abalanzd, cogiéndola por un brazo.

-Dispense..., acaso fui demasiado brusco..., pero... supuse que usted ya sabia...

-Hace tiempo que lo sé - replicé la sefiora, con voz segura-. Entonces..., ¢no ha dicho
nada a Nell? Dick se echo a reir.

-Lo he intentado, pero hasta ahora no me ha sido posible, aungque creo que lo sabe.
Hay muchas maneras de decir las cosas. Y Mercedes debe de haberle hablado... Casi creo
que Nell se interesa un poco...

-También lo sé hace tiempo-dijo la sefiora Belding, en voz baja.

-jLo sabe | -grit6 Dick enrojeciendo.

-iDick! ¢Es posible que sea tan ciego que no haya visto lo que tan patente era para
todos nosotros..., tan inevitable? jEs usted tan bueno que no es extrafio que le ame !

-iMadre! ;Me la confiaria usted?...

La sefiora Belding lo atrajo hacia la luz, mirdndole con intensa penetracion. Gale no
habia creido jamas que pudiera concentrarse tanto sentimiento en una sola mirada. -¢La
amas?-le preguntd.

-Con toda mi alma.

-¢Quieres casarte con ella?

iTanto como quiero trabajar y vivir para ella! -, Cuando te casarias?

-¢Cuando? j Tan pronto como ella lo decida!... - exclamé Dick, alborozado.

-Dick Gale... ¢Quieres a mi Nell? ;La quieres tal cual es, con toda su dulzura, con
toda su bondad? ¢Por ella misma, en cuerpo y alma?... ;No habré nada que te
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obligue a cambiar?...

-Querida sefiora Belding, adoro a Nell por ella misma. Si me ama me consideraré el
mas feliz de los mortales. Y no hay absolutamente nada en el mundo que, respecto a este
particular, pueda hacerme cambiar de sentir.

-Pero, ¢y tu familia? jOh, Dick! Desciendes de una raza superior, estoy segura. En
otros tiempos, yo... yo conoci un joven como td. Y no son bastantes unos cuantos meses
para modificar la sangre. Ahora eres un batidor, amas la aventura, la vida libre y salvaje,
pero... no durard. Tal vez tu aficion por el Oeste te lleve a establecerte en un rancho,
pero... ¢y tu familia, Dick?

-Yo le diré cuanto desee saber de mi familia - interrumpio el joven- No tengo
secretos ni respecto a ellos ni respecto a mi mismo. Mi porvenir y mi felicidad estan en
manos de Nell. No hay nadie mas que cuente para mi.

-Entonces, Dick..., jes tuya! jDios os bendiga!

Las facciones de la sefiora Belding sufrieron una rapida y completa transmutacion, y
rompid stbitamente en llanto, mezcla de felicidad y amargura.

-iMadre!

Gale, sorprendido por aquella manifestacion de sentimientos tan distinta del
temperamento habitual de la sefiora Belding, no supo decir mas. La atrajo contra si Ci

fiendo con un brazo su cintura, y ella, dominandose en

seguida, le abrazé también, empujandolo hacia la puerta.

-Corre, Dick, corre a decirselo, y... jportate como un hombre

Gale se retird pensativo a su habitacién jurandose una y mil veces no omitir nada de
cuanto pudiera contribuir a la felicidad de Nell si tenia la ventura de conseguirla.

Luego, recordando las palabras alentadoras de la madre, perdio la compostura y bailo
de gozo.

Le era imposible contener el impulso que le llevaba hacia el patio. La sangre corria
rauda por sus venas, la esperanza le transfiguraba infundiéndole nuevo espiritu.

Comprendia que jamas habia entrado en el patio en semejante disposicion.

-Y ahora..., a «portarse como un hombre» -repitié para si mismo.

Avanzé silbando y arrastrando los pies por la vereda, con intencion de interrumpir el
primer momento de languido reposo a que las jovenes se entregaban diariamente durante
las horas de calor; Nell habia adquirido esta costumbre mucho antes de que Mercedes
confirmase lo indispensable que era en la vida tropical. Ni la una ni la otra oyeron a Dick.
Mercedes descansaba bajo -el paloverde, apoyada la bellisima cabeza en un almohadén.
Nell dormia en su hamaca, con expresién de absoluto abandono; una leve sonrisa
asomaba en sus labios rojos de perfecta curva, que fascinaban a Dick atrayéndole irresis-
tiblemente. Siempre le habia consumido un vivisimo deseo de besarla y ahora la
oportunidad era Unica. Era reprochable, pero... ¢y si despertaba?... jNo! jResistiria la
tentacion ! jSeria mas noble, demostraria mayor entereza ! ... Seria...

Subitamente, una repugnante mosca verde empezé a revolotear sobre Nell, a punto
de posarse en su rostro. Muy quedamente, Dick se acerc6 a la hamaca y de un revés
ahuyento a la intrusa, pero... jle falto valor para apartarse ! jEstaba tan cerca de ella !
iTan proximo su adorado rostro y sus labios, que una dulce sonrisa entreabria! Se creyd
perdido, pero, por fortuna, ella hizo un movimiento, a punto de despertar...

Retrocedié unos pasos, en el momento en que Nell abria los ojos, velados atn por el
suefio, sorprendida al verle. En un instante despert6 por completo, confusa e incierta.
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-¢ Es usted?-pregunto lentamente.

-Yo mismo, de tamafio natural- contest6 Dick con forzado alborozo.

-¢Desde cuédndo esta aqui?

-Hace menos de medio segundo que estoy en este sitio-contestd Dick audaz y
equivocamente.

Ella le miraba sintiendo que un vivo carmin tefiia sus mejillas, reacia a creer lo que
oia.

-¢Es absolutamente cierto lo que dice?

- jNaturalmente! -contesto Gale, contento al poderlo afirmar sin mentir.

-Entonces, debia de estar sofiando - dijo més tranquilizada.

-Si; parecia, en efecto, que sofiaba algo agradable - replico Dick -. Lamento haberla
despertado, y no acierto a explicarme cémo ha sido, porque yo no hice ruido alguno.
Mercedes aiin duerme. Dejaré a ustedes continuar su siesta y... sus suefios.

Pero no se movid; Nell le miraba curiosamente.

-Hace un dia espléndido, ¢verdad? -pregunto Dick.

-Muy caluroso.

-i Oh I Segln dice usted misma, los hay mucho peores.

-Ayer fue mas agradable.

-Ayer..., ayer era... ayer... jUn dia sin importancia!

Los azules ojos de Nell se abrieron un poco mas. No sabia como interpretar las
palabras de Dick. Este lo noto v se esforz6 en aumentar su confusion.

-¢Por qué sin importancia? ;Acaso hoy la tiene mayor? Parece usted
extraordinariamente satisfecho.

-Y lo estoy. Adids. Le deseo los mejores suefios.

Dio media vuelta y abandono el patio en direccion a la plazoleta. Nell tenia suefio;
cuando se durmiese de nuevo, volveria. Paseo por la plaza; Belding y los batidores
estaban herrando un potro. El yaqui cuidaba de los caballos en un predio. Blanco Sol
pacia placidamente levantando de vez en cuando la cabeza. Al ver a su amo relincho
saludandole. A poco, como atraido por un imén, Dick volvié sus pasos calladamente al
patio.

Le basté una mirada para comprender que Nell fingia estar dormida. EI carmin de
sus mejillas se habia desvanecido. Dick se arrodillo, inclindndose sobre ella. Aunque su
corazon latia con violencia y la sangre corria por sus venas como torrente de fuego,
procuro obrar con deliberacion. Estaba ansioso por saber si la joven mantendria la ficcion
del suefio dejando que la besara. Debi6 de sentir su aliento, porque el dorado cabello que
caia sobre su frente se agito a su impulso. Habia palidecido intensamente. Su respiracion
se aceleraba. Dick se acerco a su rostro, pero debié de proceder con excesiva lentitud por-
que, al reducir ain mas la distancia, Nell abrio los 0jos y, con un grito de pajaro asustado,
se puso en pie, huyendo.

X

Hacia varias semanas que no se recibia noticia alguna de Jorge Thorne en Rio
Forlorn. Gale empezd a inquietarse, temiendo que le hubiera ocurrido algo serio.
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Mercedes también daba muestras de honda preocupacion.

El compromiso de Thorne habia terminado a fines de enero y, aunque no hubiera
podido conseguir que le licenciasen inmediatamente, le habria sido facil obtener un
permiso. Gale esperaba, no sin ansiedad, procurando confortar a Mercedes. Lleg6 el
primero de febrero trayendo noticias de nuevas actividades de los rebeldes y de sus
ocupaciones en Casita y sus alrededores, pero ni una palabra del militar.

Mercedes, apesadumbrada, silenciosamente llevaba en los ojos la expresion de su
callado dolor. Nell se consagré por completo a la desventurada joven. Dick hacia lo im-
posible por persuadirla de que todo acabaria bien, y, en tuna palabra, los moradores todos
del rancho se comportaban como lo hubieran hecho con una hija o con una hermana; pero
sus esfuerzos eran inutiles. Mercedes parecia aceptar con dolorosa resignacion aquella
Gltima y definitiva adversidad.

Incontables veces anuncié Gale su proposito de ir a Casita y averiguar la causa del
silencio de Thorne, pero sabios consejos prevalecieron sobre su vehemencia. Belding
dudaba de la seguridad del camino, va que, a creer a los fugitivos que a diario pasaban
por Rio Forlorn, hubiera sido preferible una guerra de veras a lo que ocurria a lo largo de
la divisoria. Belding, los batidores y el yaqui celebraron una consulta. El indio se habia
hecho indispensable a Gale y era, ademas, un valioso auxiliar de Belding. Tenia toda la
astucia de su raza unida a una superior inteligencia. Su conocimiento de los bandidos me-
jicanos corria parejas con el odio que les profesaba. El yaqui, que habia explorado las
pistas, aport6 informes que decidieron a Belding a esperar algunos dias antes de enviar a
nadie a Casita, haciendo prometer a sus subordinados, y especialmente a Gale, que no
partirian sin su autorizacion.

A la salida de esta conferencia, Gale encontré a Nell. Desde el episodio de la
interrumpida siesta habia estado més evasiva que nunca; desde entonces lo mas que Dick
habia podido conseguir era una sonrisa a distancia. Pero tuvo ahora la impresion de que le
esperaba y al acercarsele se cercioré de ello.

-Dick - empez0 precipitadamente -. ;Va a enviar papa a alguien a Casita?

-No; todavia no. Cree mejor esperar. Lo creemos todos; lo siento mucho por
Mercedes...

-Me lo figuraba. Intenté persuadirle de que enviase a Ladd o al yaqui, pero ni me
hizo caso. Dick, Mercedes se muere. ¢(No ven ustedes lo que pasa? Es mas que amor y
mas que miedo. Es... incertidumbre... duda... jOh! ;No podriamos hacer algo por ella?

-iNell, sufro tanto como usted! Queria ir yo a Casita, pero Belding me ha hecho
prometer que esperaré sus Grdenes.

Nell se acerco a Gale cogiéndole por un brazo. En su rostro no habia huella de dolor.
Sus ojos chispeaban a causa de una mal disimulada excitacion.

-Dick, ¢se atreveria a ir sin permiso de papa? Vaya a Casita v averigie qué le pasa a
Thorne. Por lo menos entérese de si salié para Rio Forlorn...

-No, Nell; no haré tal cosa.

Se apart6 de él con apasionada violencia.

-¢ Tiene usted miedo?

No era ciertamente aquella mujer la Nell Burton que Gale conocia.

-No; no tengo miedo-contest6 algo azorado.

-¢Quiere usted ir... por mi? - dijo Nell cambiando rapidamente de actitud y
acercandose a él de nuevo, cogiéndole las manos, palida, irresistiblemente seductora.
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-Nell, no quiero desobedecer a Belding - protestd6 Gale -. No quiero faltar a mi
palabra.

-Dick, no seria su accion una falta tan grave, pero... jaunque lo fuera ! ... Vaya, Dick,
si no por Mercedes, por mi..., para complacerme... Yo... Yo le aseguro que no perdera
nada yendo! ... Sé cdmo piensa Mercedes. Una palabra de Thorne... algunas noticias
suyas... bastaran para salvarla. Coja a Blanco Sol v vaya, Dick. ;Qué rebelde habra que
pueda alcanzarle con ese caballo? jSi yo misma me atreveria a desafiar el ejército rebelde
entero montando a Sol!

-Nell, no se trata de atrevimientos. Es mi palabra... mi palabra a Belding.

-iDijiste que me amabas! jPues si me amas, ve! ;No sabes lo que es amar?

Gale miraba atonito a la transfigurada joven.

-iOye, Dick! Si vas, si traes noticias de Thorne que puedan confortar a Mercedes...
te... tendrés tu recompensa...

-iNell!

Tan sorprendente era su peligrosa dulzura como este nuevo aspecto de su caracter.

-Dick, ¢quieres ir?

- iNo! jNo! - grito Cale luchando consigo mismo -. Nell Burton, 6yeme. El alcanzar
la recompensa prometida. seria para mi alcanzar el cielo en la tierra, pero ni a ese precio
falto a la palabra que di a tu padre.

Ella parecio la encarnacién de pueril desprecio y terca. testarudez.

-Gracias, sefior - dijo burlona -. Adi6s. Y se alejo rdpidamente.

Turbado y confuso, Gale entro en su aposento, donde tardo bastante en recobrar la
serenidad.

Al siguiente dia, a la hora del desayuno, Nell no comparecid. La sefiora Belding
hubo de considerar desusado el caso, buscandola por el patio, en la plazoleta y en la
habitacion de Mercedes. Pero Nell sigui6 sin aparecer.

-Hace dias que esta desatinada-dijo Belding -. Esta mafiana ni me dirigio la palabra.
Déjala, madre, ya esta bastante mimada. Cuando apriete la gana veras como comparece.

A pesar de la conviccion de Belding, compartida por Gale, Nell no comparecio.
Cuando los hombres salieron, el yaqui estaba desayunandose en su acostumbrado ban-
quillo.

-Yaqui... Lluvia de Oro ¢si? - pregunto Belding sefialando hacia los corrales. El indio
designaba a Nell con el bellisimo eufemismo que Belding habia empleado para
preguntarle por ella, pero el yaqui dio una contestacion negativa.

Una media hora después, al salir Cale de su aposento, vio al yaqui corriendo por la
vereda, en los predios. Era algo extraordinario ver correr al indio, y Gale se pregunto que
podria ocurrir. EI yaqui fue en derechura hacia Belding, que trabajaba junto al cobertizo
de las cocheras.

Un minuto después este llamaba a gritos a sus batidores. Gale llego el primero,
seguido de cerca por Ladd y Lash.

- jFalta Blanco Sol! -exclamo iracundo.

-¢Falta? ¢En pleno dia y con el indio cerca?-dijo Ladd con asombro.

-Debi6 ser mientras el yaqui almorzaba. Lo acababa de abrevar.

- jRaiders! -exclamo Jim Lash.

-iDios sabe! El yaqui dice que no.

-Quizas es una simple escapada de Sol.
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-Estaba estacado en el corral.

-Envia al yaqui a seguir huellas y veremos-dijo Ladd -. A mi juicio, no es cosa de
raiders.

Gale no sabia que opinar, pero in mente iba llegando a determinada conclusion que,
al echar de menos su silla y su brida, se vio plenamente confirmada, dejandole mudo,
Helado y con la muerte en el alma.

-iEh! iDick! jNo lo tomes tan a pechos! -dijo Belding -. j Encontraremos a Sol, y si
no lo encontramos quedan otros caballos... !

-No pensaba en Sol-replico Gale.

Ladd le miro vivamente, castafieteo los dedos y dijo

- i Que me maten si no lo adivino!

-,Que diantre os pasa a los dos? -pregunto bruscamente Belding.

-Nell es quien se ha llevado a Sol-contesto Dick.

Hubo un silencio, que rompi6 Belding.

-Entonces aqui no ha pasado nada. Mi temor era que lo hubieran robado.

-Belding, no entiendes nada-dijo Ladd sacudiendo la cabeza.

-i Nell estd camino de Casita 1 - estallo Gale -. Ha ido para traer a Mercedes noticias
de Thorne. jOh, Belding! No menees la cabeza. Estoy seguro de lo que digo. Intento
persuadirme para que fuera yo y se puso hecha una furia cuando me negué a ello.

-No lo creo-replico roncamente Belding -. Nell podra tener su genio. A veces es un
diablillo, pero tiene sentido comUn siempre.

-Tom, no lo dudes ; ha ido-dijo Ladd.

-iNo, no y no! ¢ Que dices tud, Jim? - repuso Belding.

-Opino que la cabezota de Sol esta enfilada a Casita. Y que Nell es gente a caballo...
y i que estamos perdiendo el tiempo

-Repito que estais equivocados - insistié Belding dirigiéndose hacia los corrales -.
Nell ha ido como otras veces a dar un paseo, pero... jespabilaos ! Averiguadlo. Dick, tu
recorre el valle; Jim explorara el alveo del rio, yo tomare el camino de San Felipe; vy td,
Ladd, coge al Diablo y jhacia Casita! Si realmente ha ido en busca de Thorne puedes
darle alcance antes de una hora.

-Andando - dijo Ladd -, pero, Belding, si no estés loco, poco te falta. EI Diablo no
podra nunca alcanzar a Sol, ni dentro de una hora, ni de un dia, ni de una semana, y
menos con la delantera que le lleva.

-¢Pretendes acaso decir que Sol es mejor caballo que Diablo? - pregunto Belding,
rojo de ira.

-No lo pretendo, lo afirmo.

-iY0 me apuesto...

-Estamos perdiendo tiempo - interrumpi6 secamente Ladd -. Si algo quieres apostar,
apuesto a que correré el Diablo como jamas lo ha corrido nadie excepto cuando, montado
por un jinete que valia infinitamente mas que yo, no consiguié aventajar a Sol.

Sin més palabras, los hombres ensillaron v marcharon antes de que el yaqui regresase
con posibles detalles del camino tomado por Blanco Sol.

Ciertamente, no habia rastro alguno en la arena del valle, que Gale recorri6 en todas
direcciones. Cuando regreso a la casa le esperaban Belding y Jim, quienes, sin mencionar
el resultado de sus propias pesquisas, manifestaron que el yaqui habia encontrado las
huellas de Sol en el camino de Casita. Después de breve conferencia, Belding resolvio
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enviar a Jim en seguimiento de Lash.

El interminable compéas de espera subsiguiente trajo aparejados momentos de casi
insoportable ansiedad para Dick, contribuyendo no poco a darle &nimo el espectaculo de
la compostura y fortaleza de la madre de Nell.

A primeras horas de la mafiana del segundo dia, Gale, que apenas habia quitado los
ojos del camino, vio tres caballos blancos y uno bayo avanzar cansinos. Oyo el familiar
relincho de Sol, que le hizo botar de alegria. El caballo venia sin jinete. Su gozo recibio
profundo choque, pero se deshizo al ver en brazos de Jim Lash una inerte figura blanca.
Ladd sostenia otro jinete uniformado.

Gritando de alegria, Gale corri6 a la casa, siendo la siempre previsora sefiora Belding
quien le impidid precipitarse en el aposento de Mercedes con la noticia. Dick salié a la
plazoleta seguido de los Belding, a tiempo que llegaban los viajeros.

Lash puso en brazos del padre la rendida y polvorienta figurilla.

-jPapa! jMama!

Era una Nell arrepentida, pero en cuyos ojos ain chispeaba su indomable espiritu. Al
percibir a Gale le dirigi6 una ligera sonrisa.

-jHola, Dick

-iNell! - Gale le tomo una mano estrechandosela fuertemente, sin poder apenas
articular palabra.

-No te apures por tu jamelgo-dijo dejandose llevar por Belding-. jOh, Dick! jBlanco
Sol es magnifico!

Gale se volvio a saludar a su amigo, viendo lo que parecia su sombra. Thorne estaba
enfermo o herido; se sostenia a caballo con dificultad, teniendo que ir sostenido por los
batidores hasta llegar a la casa. Belding salié de nuevo, quedando sorprendido al ver la
condicion del militar, quien se dejo materialmente caer de la silla en brazos de Dick,
diciendo:

-iNo estoy herido! jSolamente débil, muerto de hambre... ! ;Y Mercedes?... ;Donde
estd?

-Los dos se curardn mutuamente en cuanto se vean - asegurd Belding, mientras
ayudaba a Gale a llevar a Thorne a presencia de la espafiola, en cuya compaiiia le
dejaron, llevandose en los oidos el grito de alegria ele la muchacha.

Cuando salieron a la plazoleta, los batidores atendian a los fatigados caballos.
Después, ya todos en casa, Jira Lash encendié su pipa y Ladd declaro que, a pesar de
estar hambriento, no queria diferir la narracion de su historia.

-Belding, tiene muchisima gracia eso de que el Diablo alcanzaria a Sol. Todavia me
estoy riendo ahora después de haberme reido todo el camino mientras iba siguiendo las
huellas de Sol. Llegué a Casita sin ver ni rebeldes ni raiders. Nell debid de hacer el
recorrido en cinco horas. Fui en derechura al campamento de caballeria y alli encontré a
la tropa que estaba descansando de lo que parecia haber sido una ruda jornada. jLastima
que llegase tarde! ...

»Un soldado me llevo a la tienda de campafia de un oficial. Alli estaba Nell, blanca
como una muerta y sin resuello. Al verme parecio alegrarse. Thorne también es taba alli
en manos del médico. No pregunté nada, porque me parecié que lo mas oportuno en
aquel momento era callar y, después de convencerme de que Nell estaba bien y Thorne
no corria peligro, me marche.

-Habia tanta gente deseando explicarme a la vez lo ocurrido que temi no llegar a
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saberlo nunca, pero a poco fui reuniendo detalles. Y he aqui lo que pasé Nell llego al
campamento a galope tendido; a su alrededor se reunié medio escuadrén. Dijo quien era,
Ide dénde venia y lo que pretendia. Precisamente un par de dias antes los soldados habian
tenido noticias de Thorne, que algun tiempo atras se habia marchado con permiso, sin
decir a nadie dénde iba.

'Una semana después de su marcha los informé un pelén de que Rojas tenia un
prisionero en una choza de adobes cercana a su campamento. Nadie le hizo caso, cre-
yendo que era un pretexto para obtener dinero o mezcal y, ademas, porque era frecuente
que Rojas tuviera prisioneros, pero después empezd a tenerse por seguro que el cautivo
de Rojas era Thorne.

»Cuando esta noticia lleg6 al campamento, el coronel Weede estaba en Nogales con
su Estado Mayor, y el oficial que le reemplazaba no sabia exactamente que hacer. El
campamento de Rojas estaba al otro lado de la divisoria, en Méjico, y era cosa grave el
atravesarla. Podia suponer algo mas que una simple dispersion de bandidos. Los
comparfieros de Thorne anhelaban rescatarle, pero tenian que esperar érdenes.

»Cuando Nell se enter6 de que Thorne estaba prisionero y maltrecho en una choza de
adobe a menos de dos millas de la divisoria, 0s aseguro que armé una revolucion en el
campamento. Dijo que Rojas se habia apoderado de Thorne para torturarle y obligarle a
descubrir donde estaba Mercedes, explicd todo lo relativo a la espafiola, su hermosura, el
asesinato de sus padres por Rojas, cémo habia sido herida por el bandido, lo desventurada
que era y lo que sufria esperando a su prometido... y acab6 suplicando a los soldados que
rescatasen a Thorne.

Segln me contaron, el escuadrén se alborotd completamente, pero el oficial,
teniendo en cuenta el aprieto en que le ponian, insisti6 en esperar drdenes.

»Entonces Nell se desatd. Ya conocéis su lengua, que a veces es peor que una pla de
chova. Hubiera dado cualquier cosa por verla. Cuanto mas se enfada, mas bonita esta. Y
esta hazafia de ahora es algo mas que una chiquillada. (No os la representais sobre
Blanco Sol y arengando a la tropa?

Ladd, con el polvoriento pafiuelo que llevaba al cuello, se enjugé el sudor que cubria
su frente. Estaba sonriente y excitado por la narracion.

-Nell les jurd que ella iria sola en busca de Thorne si unos soldados no eran capaces
de acompafiar a una mujer a salvar a su camarada americano. Uno de ellos intent6 detener
a Blanco Sol, y... se convidd a pasar unos dias en el hospital. Los deméas ya estaban
ensillando sus jacos. Tal vez fue un ardid de Nell, pero yo la crei resuelta en aquel
momento a lanzarse con Sol en linea recta sobre el campamento de Rojas, que, dicho sea
de paso, estaba a la vista.

»iMe gustaria que vierais la brecha que hicieron en los cactos y matojos ! jBlanco
Sol a la cabeza!, ¢ois, sefiores? jPum! jEn pleno campamento enemigo! jDios
Todopoderoso! jJamas tendré sentimiento mayor que el de no haber podido ver a Nell y a
Sol en su mejor carrera !

»Rojas y los suyos hicieron la del humo. Se desvanecieron, sin disparar ni un tiro.
Los soldados hallaron a Thorne y con el a cuestas volvieron méas que de prisa a su
territorio. Thorne estaba medio desnudo, cubierto de cardenales y flaco como una espina.
Cuando le vi daba pena. Era por la tarde y le estaban alimentando, porque su mayor mal
era hambre y sed. Recuperé fuerzas bastante aprisa y no cesaba de pedir que
marchasemos a Rio Forlorn. Al llegar Jim, pudimos convencerle de que esperase hasta el
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dia siguiente.

»Salimos del campamento de noche cerrada, lo mas quedamente posible, y no
tomamos el camino hasta distanciarnos bastantes millas de Casita. La fibra de Thorne le
sostuvo en un principio, pero de repente se nos cay6 de la silla. Le recogimos y Lash le
fue sosteniendo. Nell aguant6 hasta el amanecer.

Al hacer Ladd una pausa en su historia, Belding empezd a balbucear palabras
incoherentes, aunque era evidente que su enfado contra la joven se habia disipado. Cale
permanecia mudo, presa de mil emociones distintas.

guando volvais a Casita os quedareis estupefactos -prosiguio Ladd -. Lo que no ha
ardido esta en ruinas. Los rebeldes viven a costa de todos. Se decia que una fuerza federal
marchaba sobre la poblacion, procedente de Casas-Grandes. He hablado con americanos
del interior de Méjico y cuentan cosas que ponen los pelos de punta. jlban todos armados
y habia que oirlos hablar del Gobierno! Unos esperaban trenes, que ahora van como Dios
quiere, y otros se encaminaban hacia el Norte.

-Lo que més me alarma es la conducta de Rojas, apresando a Thorne para sonsacarle
doénde estaba Mercedes -dijo Belding.

-Lo creo. Es para alarmar a cualquiera.

-Ese bandido esta loco por ella-replicé Belding -. Rojas es un pedn. Ha sido esclavo
de los espafioles. Ama a Mercedes casi tanto como la odia. Cuando vivia en Durango
tuve ocasion de apreciar lo que son esas pasiones. Rojas quiere secuestrar a la joven para
deshonrarla y matarla. Es lamentable, muchachos, pero con Thorne entre nosotros
empezaran ahora los disturbios en Rio Forlorn.

-Tom, jamas dijiste verdad mayor -corrobor6 Jim.

-Prefiero callarme lo que pienso - afiadi6 Ladd, cuyo aspecto no denotaba
precisamente optimismo.

Acostaron a Thorne en el lecho de Gale. Estaba muy débil, pero se obstind en que
Mercedes le hiciera compafiia, no sabiendo apartar de ella los ojos.

Era sorprendente la transformacién sufrida por la espafiola. Al verla, vivida,
magnética, llena de amor y de esperanza, nadie hubiera dicho que fuera la misma que dos
dias antes parecia estar a las puertas de la muerte. Asidua, solicita, indujo al invalido a
tomar alimento, sentandose a su lado hasta que le rindi6 el suefio.

Cuando despertd, veinticuatro horas mas tarde, Dick pudo comprobar que, palido y
débil, aun volvia a ser el Thorne de siempre.

-jHola, Dick ! No lo he sofiado - dijo -. jEstais aqui tU y mi adorada!

-iNaturalmente!

-Oye, ¢qué te ha pasado? No me refiero a tu traje ni al curtido de tu piel..., pero has
cambiado, Dick, eres otro; mas serio, jmas espléndido!

-Gracias. Lamento no poderte devolver el cumplido. Pareces un espantapjaros...
iDebes de haber pasado... !

Un destello sombrio entenebreci6 la vivacidad de la mirada de Thorne.

-Dick, no, jno me hagas pensar en Rojas! jEs un desalmado! jPero estoy aqui!
Dentro de un par de dias me habré restablecido, y jentonces...!

Mercedes entré radiante. Se arrodill6 junto al lecho de Thorne y ni uno ni otro se
dieron cuenta de la llegada de Nell, que traia una bandeja. Gale, ayudado por Nell, acerco
al invalido una mesita con innecesario ruido y conmocion. Mercedes habia olvidado de
momento que su prometido necesitaba reponer sus fuerzas, y él, si lo recordaba, parecia
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no preocuparle. Se habian cogido las manos, mirdndose en silencio.

-Nell, yo creia que ya era el limite, pero... ese par me gana-murmuré Dick.

- iChiss ! jEs hermoso verlos ! -replicé Nell, intentando Ilevarse a Gale del aposento,
sin conseguirlo. Dick juzgé indispensable prevenir a Thorne de que un hombre en su
estado no podia vivir solamente de amor.

Mercedes se incorporo, contrita y ruborosa.

-iOh, Mercedes ! jNo te vayas ! -suplicé el invalido.

-El sefior Dick se quedara. No es tan malo para ti... como yo - dijo, sonriendo, al
salir.

-iDios mio! - exclamé Thorne-. jComo la quiero! Dick, ¢verdad que es la mas
bonita, la més gallarda, la més...?

-Jorge, comparto tu entusiasmo - dijo tranquilamente Dick-; pero Mercedes no es
Unica en el mundo.

La enigmatica respuesta parecié causar extraordinario asombro a Thorne.

-Jorge - prosiguid Dick -, ¢te has fijado, por casua lidad en la mujer a quien debes la
vida, la que acaba de entrarte el desayuno?

- iNell Burton ! jNaturalmente! jEs una muchacha heroica, admirable y hasta me
parece que bonita!

-¢De veras? Pues, a mi juicio, a ella le corresponden todos los elogios que acabas
de..., y... yo... jen fin, que no eres tu solo quien esta enamorado!...

Thorne lanz6 una especie de ronquido que, dada su debilidad, podia pasar por un
grito de alegria.

-iDick! jQue me dices!...

-Lo que oyes.

-Me alegro, me alegro de todo corazdén. jAhora me explico el encontrarte tan
cambiado..., porque eres otro, absolutamente ! Llama a tu Dulcinea, que la vea con méas
detenimiento. Ahora estoy mejor...

-Desayunate ; tiempo habra para que la admires.

Thorne hizo desaparecer sus provisiones con pasmosa rapidez, mientras Dick le
narraba incidentes de su vida de patrulla por la frontera.

-No te canses -interrumpid Thorne-, me hago perfecto cargo. Belding y sus batidores
han hecho de ti un hombre, un hombre cabal. Hablame de la muchacha.

-Ladd jura que gana en belleza a la tuya.

-Eso es imposible. Tendré que llamar la atencién a Ladd. Pero, asi y todo, ha de ser
un prodigio para haber sabido conquistar a Dick Cale. {No te parece mentira cuanto
ocurre?... jPor fin estoy aqui! jMercedes también... en seguridad, contenta! jTU tienes
novia! jOh! Lo peor es que estoy sin un céntimo. Tenia una regular cantidad, pero esos
malditos rebeldes jme robaron cuanto llevaba encima ! jHasta el reloj ! El diablo de
Rojas se apoder6 de las cartas de Mercedes jy ojala le hubiera podido ver intentando
leerlas! Esta loco por ella, Dick. jTodo se lo hubiera perdonado menos la pérdida de estas
cartas !

-jAnimo! jLa tienes a ella! Belding te hara en breve una proposicion. El porvenir te
sonrie. jSi acabase este enredo!

-iDick, por dos veces seras mi salvacion! Escichame -dijo, mientras su alegre
excitacién se trocaba en comedida seriedad- Quiero casarme con Mercedes en seguida.
¢Hay por aqui algin sacerdote?
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-Si; ¢pero te parece prudente revelar, aunque sea a un sacerdote, la presencia de
Mercedes en Rio Forlorn?

-De todos modos no podria ocultarse mucho mas tiempo.

Cale hubo de reconocer la verdad del aserto.

-Prefiero casarme con ella antes de afrontar mis problemas. Busca un sacerdote,
Dick, y pregunta a nuestros amigos si quieren ser testigos de la boda.

Con gran sorpresa de Gale, ni Belding ni Ladd objetaron nada a la idea de introducir
un sacerdote en la casa, descubriendo asi el paradero de Mercedes Castafieda. La cautela
de Belding se iba convirtiendo en irritacion ante la persistente inseguridad de la frontera,
y, en cuanto a Ladd, el aumento de posibilidades de disturbios le hacia mas silencioso y
sereno.

Cale trajo al sacerdote, un anciano timido, sin penetracion ni interés. Aparentemente,
celebrd la ceremonia nupcial como hubiera rezado una oracién o leido su breviario. La
sefiora Belding se opuso a que se derivase una festividad del acontecimiento, pretextando
la conveniencia de no excitar a Thorne. Gale observo su desusada palidez y la singular
dulzura y profundidad de su voz.

-iMadre! -protestd Belding -. ¢A qué viene querer convertir un casorio en un funeral?
iNo tenemos en Rio Forlorn tantas oportunidades de distraemos!... jBuen médico eres !
¢No ves que lo que Thorne requiere de Unicamente a la espafiola? Mafiana estard bueno,
recuerda mis palabras.

-Jorge, cuando estés bien del todo, afiadiremos algo a las presentes felicitaciones -
dijo Gale.

-Puede contar con ello-afiadié Ladd.

Y entre bromas y risas dejaron sola a la feliz pareja.

Belding tuvo ocasion de reirse a costa de su esposa, porque no hubo manera de
conseguir que Thorne guardara cama un momento mas, y como arte de encantamiento se
restablecio tan de prisa y con tal apetito, que encantd a sus amigos, y sobre todo a
Mercedes.

En pocos dias habia recobrado las fuerzas lo suficiente para ir, acompafiado de Gale,
a examinar el terreno que éste destinaba al desarrollo de su plan agricola. Thorne se
entusiasmo, y delimitd una pertenencia lindante con las de Belding y los batidores. Los
cinco cubrian un area suficiente para sus operaciones, pero, en caso de que el' proyecto de
irrigacién tuviese éxito, su idea era aumentar las pertenencias comprando tierra en la
parte baja del valle. En los Gltimos tiempos se habian establecida un centenar de familias
en Rio Forlorn y continuamente llegaban nuevos habitantes; Belding afirmaba tener tina
vision de todo el Valle de Altar sembrado de granjas y verdes praderas.

Entre tanto, la vida en el rancho era mas placida, menos restringida por el temor a
incursiones posibles. Jim Lash llego hasta el oasis de Sonoyta y Ladd recorri6 cincuenta
millas de frontera sin hallar ni uno ni otro rastro alguno de rebeldes.

Evidentemente los cuervos se cebaban en los despojos de Casita.

Las noches de febrero eran frias, de un frio penetrante, seco, que hacia gratisima la
permanencia junto al fuego.

Habitualmente la familia Belding se congregaba en el sal6n, en cuya chimenea ardia
una chisporroteante hoguera de mezquites. Casi pareja a su pasion por los caballos era !,.
aficién de Belding a jugar a las damas; no desperdiciaba oportunidad de retar a quien se
presentase. Aquella noche jugaba con Ladd, que jamas conseguia ganar una sola partida,
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aunque habia considerado ya cuestion de amor propio el intentarlo. La sefiora Belding,
cosia, quedandose a intervalos suspensa, con los ojos fijos en las Ilamas. Jim Lash
fumaba con el gato sobre las rodillas. Thorne, pluma en ristre, trataba en vano de
aprender espafiol y contemplar a la vez a su bellisima profesora. Cale y Nell hablaban
quedo.

Se oy6 llamar a la puerta. Fue una llamada como tantas otras, que no causé
impresion alguna entre las mujeres; sin embargo, para Belding y sus batidores tuvo es-
pecial significacion.

-¢Quien es?-preguntd aquel mirando a Ladd. -El yaqui - contestd este.

- jAdelante !

Se abri6 la puerta y entré el indio. Su apariencia era siempre llamativa, extrafia,
acaso por los sombrios ajos negros, centelleantes en el broncineo rostro. Rifle en mano,
se adelant6 con pausada dignidad.

-¢Qué quieres, yaqui? - interrogd Belding en espafiol.

-Al sefior Dick - replico el indio.

Gale se puso en pie ahogando una exclamacion y salié con el yaqui, que le cogid por
un brazo. El aspecto de su protegido era siempre lGgubre y en la ocasién presente su
actitud parecia anunciar una catastrofe.

Cuando dejaron atrés el arbolado, sefialé hacia la planicie, al otro lado del rio, donde
refulgian una hilera de fogatas en la oscuridad.

-jRaiders! -exclamé Cale.

Cale recomend6 al yaqui precaucion y activa vigilancia ; y luego regresd
apresuradamente a la casa, Ilamo a los hombres y los puso al corriente de lo que ocurria
al otro lado de la divisoria habian acampado rebeldes o raiders.

Ladd no pronunci6 palabra; Belding tir6 su cigarro mascullando una imprecacion.

-iDuraba demasiado la tranquilidad! Dick, td y Jim quedaos aqui, mientras Ladd y yo
reconocemos el terreno.

Dick volvi6 al aposento. Era initil pretender disimular con las mujeres, por lo que
Gale se limitd a decir que el yaqui habia visto algunas luces en el desierto y que
probablemente eran fogatas de campamento. Belding tard6 en regresar, haciéndolo solo y
anunciando que deseaba conferenciar con sus hombres. Envié a su esposa y a las
muchachas a sus habitaciones. Su antigua ansiedad habia reaparecido, sobrecogiéndole.

-Ladd ha ido a ver cuantos y quienes son-dijo.

-Yo creo que si fueran bandidos con malas intenciones no veriamos sus fogatas - dijo
Jim.

-Supongo que seria indtil pedir auxilio a la caballeria -apunt6é Gale -. Lo que haya de
pasar habré pasado mucho antes de que pudieran estar aqui.

-i Diablo, muchachos ! - exclamé Belding -. No creo posible un raid a Rio Forlorn.
Esos rebeldes tienen sentido comun. No se perjudicaran a si mismos obrando de modo
que hagan cruzar la linea a los soldados; pero Jim tiene razdn: para robar algunas cabezas
de ganado no encenderian hogueras. Lo que temo es que...

Belding vacil6, mirando con grave preocupacion a Thorne.

-¢Que? -dijo este.

-Que sea Rojas.

Thorne palidecid, sin perder su entereza.

-Fue lo primero que se me ocurrio y, de ser cierto, serd terrible para Mercedes y para
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mi. Pero Rojas no pondra las manos en mi esposa. jSi no pudiera matarle a €l la mataria a
ella! jBelding, lo siento por usted, por el peligro en que ponemos a los suyos! jLamento...

-No hablemos de ello - interrumpi6 bruscamente el ranchero -. Si es Rojas, procede
de muy extrafia manera.

Eso es lo que me preocupa. No podemos hacer nada. Con el yaqui y Ladd de
vigilancia no nos sorprenderan. Hasta tener noticias mas concretas, no perdamos el
optimismo.

Si las mujeres de la casa consiguieron algin rato de descanso, en cambio los
hombres pasaron la noche en blanco. Amanecio el 19 de febrero, frio y encapotado. Se
sirvié el desayuno antes que de costumbre, flotando en el ambiente una atmdsfera de
reprimida nerviosidad. Esto aparte, las diarias faenas rutinarias continuaron como de
costumbre. Ladd regres6, hambriento y helado, declarando que los mejicanos no
levantaban el campo. Eran bastante numerosos y preferia abstenerse de todo comentario
sobre el porvenir.

Una hora después de la salida del sol entr6 el yaqui, anunciando que parte de la
fuerza rebelde atravesaba el rio.

-No creo que sea el principio de las hostilidades - dijo Belding -, pero vale més estar
prevenidos. Entrad en casa, muchachos, que yo los recibiré.

-Héablales como si tuvieras detras un escuadron de caballeria - aconsejo Ladd -. No
cedas ni una pulgada. Estamos en un aprieto del que solo podremos salir a tuerza de
gallardia.

-No olvide usted, Belding, que a los mejicanos los impresiona mucho la autoridad.
Vélgase de su posicion de agente del Gobierno - afiadié Thorne.

-Ya los conozco, ya - replicé Belding, palido de ira. dominandose con dificultad.

Los batidores, el yaqui y Thorne se estacionaron en las diversas ventanas del salon,
distribuyendo sobre las n sas y sillas, rifles, armas cortas y municiones. Podian presentar
a una reducida fuerza atacante una resistencia dificil de vencer.

-iAqui llegan! -grit6 Gale desde su puesto-. Parecen raiders-rebeldes, ¢eh, Ladd?

-Seguro. jHermosa carne de buitres !

-Son una docena escasa - observd, calmoso, Lash -. pero jqué caballos montan!
¢Cbémo diablos encuentran esas preciosidades?

-ijJim! jA fuerza de trabajo y pagandolos a peso de oro ! -replicd sarcasticamente
Ladd.

-¢Veis a Rojas? -murmur6 Thorne.

-No; el «gomoso-rebelde» no esta entre ellos.

-Estén aun demasiado lejos-dijo Cale.

Los jinetes se detuvieron ante los corrales. No daban_ muestra de hostilidad, aunque
iban armados hasta los dientes. Belding se adelantd a recibirlos. Aparentemente su jefe
parecid parlamentar con él, pero sacudid la cabeza, agitando los brazos, protestando en
voz tan recia y vibrante que podia oirse desde la casa. El destacamento rebelde se retird al
ribazo del rio, mas allé del poste blanco que marcaba la divisoria; alli se detuvo. Belding

los contemplaba en actitud amenazadora.

A poco, un jinete se apartd del grupo, trotando hacia los corrales. Al llegar junto a
Belding se le vio entregarle algo, galopando después a reunirse con sus camarada..
Belding miré lo que le habian entregado, sacudié la cabeza y se dirigi6 a paso ligero
hacia la casa y entr6 en el salén con un trozo de sucio papel en la mano.
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-Ni lo puedo leer ni me importa lo que dice - exclamo iracundo.

-Valdra mas ver de qué se trata, Belding — replico Ladd -. Asi sabremos lo que
quieren y quiénes son, si pertenecen a la banda de Campo o a Salazar, independientes, o
bandidos de Rojas.

Ninguno de entre ellos fue capaz de descifrar el garrapateado escrito.

-Mercedes lo entendera-dijo Ladd.

Thorne abrid la puerta, llamandola. Entré en la habitacion seguida de Nell y la sefiora
Belding.

-Querida mia, quisiéramos que nos leyeras lo que dice este papel - explicé Thorne -.
Lo han enviado los rebeldes y tememos que contenga malas noticias para nos otros.

Mercedes paso la vista por el documento y cay6 desvanecida en brazos de su esposo,
quien la llevo a un sofa, dejandola al cuidado de Nell y de su madre.

Belding mird a sus batidores. Era caracteristica suya el que, al parecer inevitable la
catastrofe, recobrase por en tero la serenidad, desapareciendo su anterior agitacion y
pesimismo.

-Ladd, es Rojas, no hay duda. ;Cuantos hombres tiene?

-Unos veinte. -Podemos con el doble.

-iSeguro!

Jim Lash se quit6 la pipa de entre los dientes al tiempo justo de hablar.

-Opino lo mismo, pero, ¢a santo de qué armar camorra si puede evitarse?

-¢Qué idea llevas?

-Entretener a los pelones hasta la noche. Entonces

Ladd, Thorne y yo nos llevaremos a Mercedes hacia Yuma. -jPor el Camino del
Diablo! jCon una mujer! jJim!

¢Has olvidado los centenares de hombres que han dejado los huesos en esa pista?

-i No he olvidado nada! -replico Jim -. Las aguadas estan todas llenas en este tiempo,
hay hierba abundante y podemos atravesarlo en seis dias.

-iSon trescientas millas !

-Belding, la idea me parece razonable - interpuso Ladd -. Bien sabe Dios que es la
Unica alternativa que tenemos si no queremos pelear.

-Pero supongamos que conseguimos entretener a Rojas y conseguis escapar con
Mercedes. ¢No lo advertira en seguida? ;Qué hara con nosotros?

-Lo advertird al ser de dia - replicé Jim - y no creo que os busque pendencia.
Preferira reunir gente y caballos para salir en nuestra persecucion. Me fundo en que todo
su afan es apoderarse de la muchacha. Prescindira de los demas con tal de conseguir su
objeto. Rojas podra perder la cabeza con las mujeres, pero no con los Estados Unidos.
Créeme a mi; tan pronto como descubra nuestro rastro saldra tras nosotros, pero con diez
horas de ventaja podemos ir tranquilamente.

Belding paseaba por la habitacién, mientras Jim y Ladd conferenciaban en voz baja.
Gale se acercé a una ventana, mirando hacia el lejano grupo rebelde; al volverse, vio que
Mercedes habia recobrado el conocimiento. Estaba livida, rodeada de las otras mujeres y
de Thorne, que en vano procuraba tranquilizarla. Solamente Cale advirtié que el yaqui
contemplaba también a la espafiola, mirandola con singular expresién. El joven se
preguntd si seria su belleza, su desamparo o su terror lo que parecia afectarle. El indio
habia tenido pocas ocasiones de ver a la joven, pero en todas ellas habia parecido
fascinado. ¢Acaso su odio hacia los mejicanos le hacia regocijarse de su dolor? Algo en
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él, la noble austeridad de su conducta, hizo que Gale desechase la sospecha como injusta.

Por fin, Belding llamé a los batidores y a Thorne.

-Escuchad - dijo serenamente -. Voy a hablar con Rojas. Intentaré razonar con él,
hacerle comprender las consecuencias posibles de una efusién de sangre en nuestro
territorio; le haré ver que la mujer a la que persigue es ahora subdito americano. No me
comprometeré a nada, pero tampoco me negaré en redondo a considerar sus pretensiones.
Procuraré ganar tiempo... Si el ardid tiene éxito, jtanto mejor! Al anochecer, vosotros
cuatro, Ladd, Jim, Dick y Thorne con Mercedes, y montados en mis mejores peliblancos,
emprendéis la marcha, con el yaqui por guia, dando la vuelta al Valle de Altar hasta el
camino de Yuma... Espera, Ladd, déjame acabar. Quiero que montéis los blancos por dos
razones : para salvarlos y para que os salvéis vosotros. ¢Entiendes? Si Rojas 0s
persiguiera con ellos, os alcanzaria. Ademas, resisten mayor carga que los otros y pueden
hacer mayor jornada con menos hierba y menos agua. Quiero que os llevéis al indio
porque para trances como éste es insustituible. Considerad lo une supone llevarlo con
vosotros si 0s perdéis o si tenéis que desviaros del camino. Conoce Sonora como nadie;
podria ocultaros o encontrar hierba y agua en lugares que os pareceria imposible. Y,
sobre todo, es leal. Tiene que pagar una deuda de gratitud y la pagard, no lo dudéis.
Cuando hayais marchado, ocultaré a Nell para que Rojas no la vea si registra la casa, ...
esperaré tranquilamente los acontecimientos.

Los batidores aprobaron el plan de Belding, y Thorne :no supo sino balbucir su
agradecimiento.

-Entendidos, pues - concluyé Belding -. Voy a llamar a Rojas y a los suyos, pero
antes seria conveniente que se supiera lo que dice ese papel.

Thorne se acercd a su esposa.

-Mercedes, hemos planeado chasquear a Rojas. ¢Quieres decirnos lo que ha escrito?

La joven se incorporo, dilatados los ojos por el terror, .cogiendo entre las suyas las
manos de su esposo.

-iRojas jura por sus santos que si no me entregan a €l antes de veinticuatro horas
incendiara el poblado, pasard los hombres a cuchillo, se apoderard de las mujeres... y
colgara de los cactos a los nifios!

Un momento de silencio sigui6 a las ultimas palabras.

-j Por sus santos! - repiti6 Ladd, lanzando una siniestra y terrible carcajada.

El yaqui dej6 escapar un grito penetrante. Cale recordd haberle oido otro semejante
junto al Pozo Papago.

-iMira a! indio! -murmurdé Belding roncamente -. Estoy seguro de que ha
comprendido cuanto ha dicho Mercedes y..., jDios me perdone!, si alguna vez tiene a

Rojas a su alcance, jno le arriendo la ganancia!

El yaqui se habia acercado a Mercedes, situdndose junto a ella y su marido. La joven
parecié impelida a levantar hacia 61 los ojos clavandolos en los suyos, y, leyendo e
adivinando en ellos algo oculto para los demas, le tendi6é temblando la mano. El indio la
tomo, estrechandola contra su pecho con extrafio ademan y doblando la cabeza. Después
retrocedio, volviendo a su primitivo puesto.

Belding salio, en tanto que los otros ocupaban sus posiciones ante las ventanas. Se
detuvo frente a los corrales, agitando la mano. Los rebeldes montaron, galopando hasta
llegar cerca de él, deteniéndose y formando linea de frente.

Si Rojas habia permanecido hasta entonces invisible, ahora su presencia era patente.
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Gale no reconocid el sombrero blanco, ni la faja escarlata, ni la chaquetilla de terciopelo,
pero el efecto general, el conjunto, le recordaban vivamente su primer encuentro con el
bandido.

Rojas echo pie a tierra y parecié escuchar atentamente, sin manifestar la agitacion de
aquella noche en el .Café del Sol». Su compostura pareci6 a Ladd y a Jim incompatible
con su idea del caracter mejicano en momentos de agitacion. Belding gesticulaba
vehemente, pareciendo hablar tanto con el cuerpo como con la lengua. Viose a Rojas
contestarle, a partir de cuyo instante la conversacion se hizo claramente violenta, aunque
terminando al parecer en un comun acuerdo. Rojas volvié a montar v reuniése con los
suyos; Belding regreso a la quinta.

Al entrar, llevaba los pufios crispados, centelleantes los o0jos, respirando
entrecortadamente.

-iDebo de estar loco perdido ! -exclamé-. Salgo a. conciliar a un sanguinario bandido
Yy jque me parta un rayo! si no me encuentro con... con un... jme falta el calificativo
adecuado ! Empecé mi palabreo y todo marchaba bien, aunque olvidé decirle que
Mercedes y Thorne eran marido y mujer, y... ;qué os parece? Rojas jurd que amaba a
Mercedes, que estaba dispuesto a casarse con ella aqui mismo, en Rio Forlorn; juro que
renunciaria a su profesion, que se la llevaria de Méjico. Tiene oro, joyas. Aseguro que sin
la muchacha todo carece de valor para él..., que sin ella moria..., y... jahora viene lo
bueno!..., creo que hablaba con el corazdn en la mano. Estaba sereno, frio como el hielo
por fuera, todo fuego por dentro... No he visto nunca cosa semejante... Seguimos
hablando, casi amistosamente, aunque ni él entendia la mitad de mis palabras, ni yo las
suyas. De todos modos, sin que yo dijera nada me concedid veinticuatro horas para
reflexionar y quedamos en tener después otra entrevista.

- jHemos nacido con suerte! - dijo Ladd.

-Opino que Rojas serad lo bastante vivo para destacar algunos de sus secuaces a
vigilar todas las salidas de Rio Forlorn -asevero Jim.

-iEso qué importa! Lo que necesitamos es que se haga pronto de noche-replicd
Belding -. El yaqui os conducird por algun sitio. Si de algo hemos de dar gracias es de
tener al indio con nosotros. Y ahora, muchachos, atencién. Cogeréis ocho de mis mejores
caballos. Equipaos con lo necesario para una larga jornada; pensad que el yaqui os llevara
tal vez por algin valle perdido de Sonora para despistar a Rojas. Podéis llegar a Yuma
dentro de seis dias, o dentro de seis meses. Habéis de fardar ligero : un fardo pequefio
para el arzon y otro algo mayor para los dos caballos de carga. Acaso tendréis alguna
refriega. Ladd, t0 llévate el «403»; Dick, su »Remington», y ‘todos vosotros armas cortas
en cantidad, pero lo esencial es una farderia que, permitiéndoos viajar de prisa, baste para
cubrir vuestras necesidades en el desierto.

El resto del dia paso volando. Dick pudo apenas cruzar palabras con Nell, sintiendo,
mientras preparaba su equipo, una honda sensacién de angustia.

Pusose el sol, llegd el creplsculo y la noche, por fortuna ligeramente encapotada.
Gale vio pasar ante su puerta los peliblancos, silenciosos como fantasmas. Incluso Blanco
Sol paso sin hacer ruido alguno, rindiendo asi tributo a la maestria del yaqui. Gale sali6 a
ensillarlo y volvi6 al gabinete. No faltaba ya mas que despedirse y marchar.

Mercedes entro con chaparreras puestas y un amplio abrigo.

Cale se llevo a Nell a un rincon del aposento. La joven temblaba, apoyandose en él.
Muy distinta de la Nell que en otros tiempos le habia enloguecido con su desvio.
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La tomd en sus brazos.

-iQuerida mia! jMe voy..., y tal vez...!

-iDick..., no... no lo digas!... -sollozé ella con el rostro oculto en su pecho.

-jTal vez no vuelval... Te adoro..., te he adorado siempre ! ... ;Y t0?...

-iDick..., querido Dick! jSe me parte el corazdn! - balbuci6 Nell.

-iDime algo para mi, algo que pueda recordar durante las jornadas, durante las largas
vigilias nocturnas, junto a la hoguera! jAlgo que sostenga mi espiritu! jOh, Nell ! jNo
puedes imaginar lo que es el silencio del desierto, de ese terrible mundo de arena y de
rocas ! jMe quieres?

-Si, si. jTe adoro! jAhora lo comprendo mas que nunca ! jOh! j Dick ! j Te esperaré,
te esperaré rezando por tu feliz regreso! Y si vuelves...

-No digas si vuelvo; cuando vuelva, ¢querras ser mi esposa?

-iSi, si! - murmurdé devolviéndole las caricias. Belding entr6 en la habitacion
hablando quedo. -Nell querida, he de partir - dijo Dick.

-Soy una cobarde egoista - grité Nell -. j Es magnifico lo que hacéis ! jDeberia estar
orgullosa de vosotros, pero no puedo!... jDefiéndela, Dick ; lucha por ella !

iPor esa desventurada mujer tan perseguida!, jTe amaré mas que nunca ! ... j Adios !
i Adids !

Haciendo un violento esfuerzo, Dick se apartd de ella, oyendo a Belding que decia

-El yaqui cree que es el momento més propicio. Confia en él, Ladd, y recuerda mis
palabras. jEs insustituible !

Salieron a la plazoleta, bajo la oscuridad del arbolado. El yaqui montd a Blanco
Diablo, Mercedes se acomodé en Blanca Mujer, Thorne eligié a Reina; Jim Lash estaba
ya a caballo en otro de los peliblancos sin nombre; Ladd, sobre Blanco Torres, llevaba los
largos ronzales de los dos de carga, y Gale cerraba la marcha sobre Blanco Sol. Antes de
montar dirigi6 una postrera mirada hacia la casa. Nell estaba en la puerta, livido el rostro,
chispeantes los 0jos, con los labios entreabiertos y los brazos tendidos hacia €l. El cuadro
quedd grabado en su corazon. Dick saludd con la mano, y saltando sobre la silla espoled a
Sol.

Ante él se extendia la linea de caballos en movimiento, destacando su blancura
contra el fondo de la oscura noche. No podia distinguir la cabeza de la columna y apenas
oia los pasos de los animales. Entre las nubes una estrella solitaria titilaba. El aire era
frio. El l6brego espacio desierto parecia infinito. A su izquierda brillaban algunas
hogueras del campamento. La noche parecid cerrarse sobre Gale. une afrontaba el
misterio que lo envolvia con el recrudecimiento del indémito arrebato que, como un
hechizo. le invadia siempre que se internaba en el de sierto.

XI

Blanco Sol no demostrd inclinacién a mordisquear al paso la alfalfa del predio que
cruzaban. Gale crey6 notar en el caballo una vivacidad sensitiva casi humana, como si
tuviese tanta conciencia como su amo de la naturaleza furtiva de la marcha.

En las lindes del campo se detuvo el yaqui y la hilera de caballos se fundio en una
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masa compacta. Un sendero partia de alli hacia el lecho del rio. Las fogatas del
campamento estaban tate préximas que podia verse el centelleo de las llamas y las formas
oscuras que pasaban ante ellas. El yaqui echd pie a tierra acariciando a Diablo,
hablandole por lo bajo y repitiendo la accion con los deméas cuadripedos. Cale
renunciaba a descifrar la extrafia conducta del indio. Sus maniobras eran a veces
inexplicables e incomprensibles, pero los resultados daban que pensar. Dick no habia
visto nunca tan silencioso grupo de caballos ; sin un pateo, ni un relincho, ni un
movimiento de cabeza que delatase su presencia. Parecian influidos por el espiritu del
indio.

Este se perdio6 entre las sombras, tan silencioso como si fuera otra sombra, tomando
una direccion paralela al sendero. ¢Pretendia acaso guiar a la partida por entre los
centinelas rebeldes? Ladd y Jim aguzaron el oido pretendiendo distinguir el mas leve
rumor. Gale escuchaba también; su facultad auditiva se hacia méas sensible a medida que
la tension aumentaba. Oia respirar a Sol, oia los latidos de su propio corazdn, el susurro
de la alfalfa y el lejano y tenue sonido de una voz que més bien parecia un eco. Después
creyo percibir un movimiento en el aire, una perturbacion tan ligera que era incalifica-
ble... Después, silencio.

El yaqui reaparecid, emprendiendo la marcha por el sendero llevando a Diablo de la
brida. La linea se extendi6 de nuevo. El terreno sesgaba en suave pendiente hacia el lecho
del rio. Blanco Sol se desvié unos pasos del camino. Inclinandose Gale en la silla
percibi6 tres objetos un sombrero blanco, una manta y un mejicano yaciendo de bruces en
el suelo. El yaqui habia debido caer sobre el centinela como un viento de muerte. Un
coyote aullé en el desierto y el salvaje plafiido armonizé con la oscuridad y la accion del
yaqui.

Més adelante, al amparo del ribazo opuesto, se repiti6 la escena. Pasaron los
instantes. Los caballos engallaban las cabezas mirando hacia las fogatas y escuchando.
Cale se sentia penetrado por la significacién del momento... La noche..., el silencio..., la
huida... ; y el indio, implacable como el destino, aniquilando al centinela... Pasé una hora
y Gale creyo tener embotado el oido. EI mundo fue un vasto silencio hasta que volvié a
percibir aquella extrafia sensacion..., aquel cambio en el ambiente..., la tenue conmocion
incalificable. Pero esta vez ya pudo darle un nombre..., podia ser el gemido del viento o
el lejano aullido de un lobo... Gale imagin6 que era el grito de muerte de otro guarda o la
extrafia exclamacion del yaqui... Blanco Sol se estremecid, dando asi a Dick la seguridad
de que el sonido no habia sido fruto de su imaginacion.

El convencimiento llevo aparejado para Gale la naturaleza de la huida. El yaqui los
dominaba a todos con la atmdsfera de misterio y de poder que parecia crear y que
acentuaba su implacable modo de proceder. Si Rojas personificaba el odio del pedn, el
yaqui era la encarnacion de lo inexorable, de la ferocidad y la tragedia del desierto.

Como antes, reapareci6 el indio y montando a Diablo se puso a la cabeza de la
columna, conduciéndola por entre los juncos y los mezquites, y, por un instante, dejando
atrés las luces del campamento. Gale, ya sobre aviso, miraba atentamente a ambos lados
del sendero, no tardando en divisar, bajo un nopal, una forma humana envuelta en una
manta, rigida, empufiando una carabina con una mano y sosteniendo con la otra un
cigarrillo, encendido aun.

La cabalgata de peliblancos pasé a quinientas yardas de las fogatas. El ruido que los
fugitivos hacian al pasar era tan tenue que no se habria percibido a una quinta parte de
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esa distancia. Las hogueras fueron quedando atrés, convirtiéndose en puntos luminosos
hasta desaparecer. Los raudos corceles, orgullo de Belding, embocaban el desierto, que se
abria ante ellos amplio, oscuro, imponente. Rojas y sus secuaces quedaban atrds,
bebiendo y jugando, indolentes, descuidados. La sensacién de angustia abandoné el
pecho de Gale. Tenia una fe ciega en el yaqui. Belding, fijos los ojos en la noche, tensos
los sentidos, sabria que habian pasado felizmente la linea peligrosa, y ocultaria a Nell,
como habia anunciado. Y Dick, aceptando con fatalismo las fatigas, sangre y agonia que
la jornada por el desierto presagiaba, tenia la certeza de que Mercedes lograria su ansiada
libertad y que el regresaria al lado de la mujer que amaba con mas amor que a la vida.

Amanecia cuando el yaqui detuvo la marcha en el Pozo Papago. Abrevaron los
caballos, estacandolos después en el arroyo para que pacieran. Mercedes, aterida,
cojeando y cansada, sentiase, a pesar de todo, feliz. Cale se alborozaba contemplandola.
AUn nublaba sus ojos la sombra del terror, pero se iba desvaneciendo al renacer la espe-
ranza, brillando en ellos el valor, el afecto por sus protectores y, sobre todo, el amor por
Thorne. Lash comento la facilidad con que habian burlado a los rebeldes.

-No te preocupes, ya los verds mas adelante-replicé Ladd.

Encendieron una fogata, preparando el desayuno. El yaqui pronuncié una sola
palabra. «Dormir». Tendieron las mantas y la joven qued6 pronto sumida en profundo so-
por, apoyada la cabeza en el hombro de su esposo, a quien la excitacion impedia dormir.
Los dos cow-boys descabezaban el suefio junto al fuego. Gale, con el yaqui, montaba la
guardia. El sol fue ascendiendo sobre el horizonte, templando el ambiente. Por entre los
mezquites, los conejos silvestres asomaban inquisidores hociquillos. Dick trepd a una
prominencia desde la que podia abarcar considerable extension de sendero. Ante su vista
se extendia un gran espacio del desierto, desigual, rugoso, surcado de hendiduras y
prominencias, con macizos de cactos y mezquites. Las «Montafias Sin Nombre» se
destacaban al Oeste, encumbradas, enhiestas, amenazadoras, con jirones de neblina
azulada entre las anfractuosidades de sus laderas. Estaban a cuarenta millas de distancia y
parecian casi poder alcanzarse con la mano.

El yaqui cambi6 dos o tres veces de pastizal a los caballos, abrevandolos de nuevo a
las tres horas. A su regreso, Gale descendi6 de su atalaya, los cow-boys activaron los
preparativos de marcha, despertose Mercedes y pronto la cabalgata se puso otra vez en
camino hacia el Oeste, alternando periodos de galope y trote con trechos al paso, segun
los accidentes del terreno. En la distancia, a influjo del calor, el polvo acumulado
formaba nubarrones bajos y amarillentos.

El indio era el Unico de entre los fugitivos que jamas miraba hacia atras. Por el
contrario, Mercedes no podia evitar el hacerlo con frecuencia. Cale comprendia el motivo
de su accion, contagiandole su ejemplo, aunque en vano, porque del suelo del desierto se
elevaban millares de penachos blancuzcos y amarillentos de polvo; cualquiera de ellos
podia ser producido por cascos de caballos. Cale estaba cierto de que cuando el yaqui
mirase hacia la region que habian abandonado, seria cuando habria motivos para ello. Al
declinar el sol, en efecto, fue cuando el indio ote6 larga y detenidamente desde un punto
elevado del sendero toda la comarca hacia el Oeste. Cale, valiéndose de sus gemelos,
asegurd al otro que no se divisaba humareda ni signo de vida alguno, pero, a pesar de su
afirmacion, el yaqui continu6 clavando su mirada de halcén hacia determinados puntos
de la lejania, obstindndose, como si su instinto le previniera de algo que su vision era
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incapaz de descubrir. En un lugar en que las arenas arrastradas por el viento no habian
obstruido la vereda, el indio descubrid huellas de caballos. La ramilla de las citadas
huellas sefialaba una direccién Oeste. En aquel punto, un sendero nortefio empalmaba con
el que ellos seguian. Cale juzgd que las huellas tenian un par de dias. Ladd, algo menos;
el indio se limité a sacudir la cabeza, marchando solo hacia el Sur hasta llegar a una
meseta a cuyo acirate subio, quedando inmévil, a caballo, en su cumbre, esperando. Los
batidores echaron pie a tierra para desentumecerse, y Mercedes se acomodd a descansar
en un pefiasco. Thorne, hablador en un principio, iba cediendo a la influencia del desierto.

Gale pensaba que su amigo aprenderia pronto que la conversacién durante la jornada
a través del yermo queda reducida a lo indispensable : palabras de saludo, breves y
concisas; frases concernientes a la ocupacion de momento, alguna orden...

Decling el sol, transmutando la rosada neblina en un azul cada vez mas oscuro hasta
el crepusculo. Solamente los espolones de las montafias conservaban su neto contorno.
Los caballos pateaban inquietos.

-iMalo! -exclamo el yaqui.

No hizo movimiento alguno, pero su mirada sefiald, con la misma intensidad con que
pudiera hacerlo su mano, un punto lejano que marcaba la situacion de las Cisternas de
Coyote, Unica aguada que encontrarian entre el Pozo Papago y el Oasis de Sonoyta.

-¢Ves algo, Jim? - preguntd Ladd.

-Yo no, pero opino que algo debe de haber cuando lo dice.

La oscuridad aumentaba por momentos en lo més profundo del valle era ya
completa.

Subitamente, Ladd se enderez6 en la silla, dando media vuelta a su caballo y
murmurando algunas palabras.

-Eso digo yo-asintio Lash, en tono muy distinto al suyo habitual.

Cale fue el Gltimo en divisar unos casi imperceptibles puntos luminosos que brillaban
en la noche.

-j Ladd ! ; Campamento? -pregunto.

-Tan seguro como has nacido, muchacho.

-¢Cuanto?

Ladd no contestd, pero el yaqui extendio la mano con los dedos separados. jCinco!
iCinco hogueras! Una nutrida fuerza rebelde, o de raiders, acampaba en las Cisternas de
Coyote.

El indio, inmutable e impasible, volvié a extender la mano, y sefialando las
«Montafias Sin Nombres, ya casi invisibles, sacudié la cabeza. Después repitié el mismo
grafico ademan hacia el Oasis de Sonoyta, acompafiandolo de idéntica sombria
denegacion, y volviendo a Blanco Diablo hacia el Sur empezé a bajar de la meseta. Su
actitud era decisiva, severa, pero ni Ladd ni Lash pensaron en discutirla, aunque
vacilaron, dando muestras de una extrafia y hosca repugnancia que Gale jamas habia
observado en ellos. Una cosa eran raiders, otra Rojas, y otra muy distinta el Camino del
Diablo; pero aquel vastisimo, desolado y arido yermo de cactos y de lava, el Desierto de
Sonora, era algo capaz de quebrantar el animo mas esforzado. Gale sinti¢ flaquear su
propio corazén.

-iOh! ;Donde va?-grito Mercedes, con voz que parecia deshacer el conjuro.

-A casa, seforita, a casa-replico Ladd -, y dada nuestra situacion, creo que debemos
dar gracias a Dios de que sepa el camino.
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Volvieron a montar, cabalgando hacia el Sur, no deteniéndose hasta que una
verdadera barrera de cactos hizo imposible el avance nocturno. Acamparon, montando un
campamento seco, es decir, sin agua ni pasto para los caballos, ni material con que hacer
una fogata y cocinar para los hombres. Mercedes lo soporto valerosamente y se quedo
dormida tan pronto como hubo apagado la sed. Thorne la cubrié con una manta. Los
hombres comieren y bebieron, economizando en lo posible el agua de sus cantimploras.
Diablo era el Gnico animal que demostraba impaciencia. Sol lamia la mano de Dick,
resignadamente. No era la primera noche que habia pasado sin beber. El yaqui le hizo
descansar, no obstante la protesta de Ladd, que pretendia ser el primero en montar
guardia. Dick se tendid en el suelo, rendido en cuerpo y alma.

Cuando abri6 los ojos todo era movimiento a su alrededor. Aln no habia amanecido
y el aire era glacial. El yaqui habia conseguido hallar algunas ramas secas con las que
hicieron fuego, preparando un desayuno caliente.

Cuando apunto el dia montaron a caballo. La muralla de cactos los envolvia por
todas partes, siendo maravillosa la habilidad con que el indio sabia encontrar un tortuoso
paso por entre las aceradas espinas sin desviarse de la direccion Sur. Zigzagueaba con
Blanco Diablo, consiguiendo librarle de las temibles punzadas que laceraban a los otros,
Ilegando en muchas ocasiones hasta a detener su marcha.

Iban siguiendo un estrecho paso entre dos cordilleras. El terreno estaba sembrado de
chumberas, ocatillos y masas de biznagas con trechos arenosos y prominencias rocosas.
El dia era calmoso en extremo, a pesar del viento perfumado que soplaba.

A las diez millas desembocaron en una maravillosa planicie, cubierta de plantas
arborescentes que le daban un tinte verde claro purisimo, realzado por otras infinitas to-
nalidades. El terreno ascendia suavemente hasta llegar a una zona rojiza de lava, llena de
picachos, espolones y crateres de extinguidos volcanes ; una region salvaje y desolada,
ilimitada como el horizonte.

El yaqui parecia incierto del camino a seguir. Su mirada de halcon escudrifiaba en
todas direcciones como buscando algo que por fin acertdé a descubrir en el Sudoeste,
desviando en aquel sentido la cabalgata.

A mediodia dio la sefial de alto en un campo de cactos v biznagas. Pronto se vio la
razén de su preferencia. Con un afilado cuchillo corto las puntas de aquellas plantas de
forma de tonel, vaciando la blanda pulpa del centro; después, con una piedra y con la
mano empez6 a machacar las paredes interiores hasta conseguir que en el fondo de cada
una quedase cierta cantidad de agua clara, fresca y deliciosa, de la que gustaron por igual
hombres y caballos. De tal modo obligo al desierto a subvenir a sus perentorias
necesidades.

La parada fue de corta duracién, porque entre ellos y aquella linea de lava rojiza a la
que debian llegar antes de la noche mediaban ain millas de espinosos cactos y nopales.
Aceleraron el paso cuanto lo permitia el terreno. Los caballos se encabritaban, bufaban,
tranqueaban, pero se veian forzados a avanzar. Blanco Sol, el paciente, el veterano, el
indomito, era el Unico que no necesitaba de acicate.

Mercedes se tambaleaba en su silla; Thorne la sostuvo algin tiempo, pero hubo de
ceder el puesto a Ladd, quien resolvio ponerla a grupas de Blanco Torres. El brazo de
hierro del yaqui era odioso a Blanco Diablo, que habia encontrado en él digno adversario
de su fiereza. Luchaba contra el jinete, la brida, el cacto y la arena, pero se veia
irresistiblemente impulsado hacia delante, siendo intiles tretas, resabios y artimafas.
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El nopal gigantesco fue variando hasta no conservar mas que el recuerdo. Los
saguaros iban escaseando hasta quedar reducidos a columnas aisladas, de brotes
encafiizados. Gradualmente, otras variedades fueron apareciendo, evidenciando la
tragedia de su lucha por la existencia en aquel erial. Los trechos arenosos se
multiplicaban y la temible choya comenz6 a hacer su aparicién, gris y blanca en las
laderas. Monticulos redondeados, tostados por el sol en sus cumbres y azulnegros en sus
bases, interceptaban la vista de los lejanos espolones y picachos. Franjas de lava de varias
millas de largo serpenteaban entre estos monticulos, yendo a morir abruptamente sobre
las laderas.

Los fugitivos entraban en un mundo abrasado, de infinita desolacion, que se elevaba
en un ascenso gradual, extendiéndose de Este a Oeste. Las arenas cedieron el paso a las
cenizas, en las que los caballos se hundian hasta las cernejas levantando un polvillo fino y
sofocante que hacia toser a los hombres y bufar a las bestias. Los collados se elevaban
redondos, simétricos, presentando una apariencia como si el sol refulgiera sobre
superficies lasas negroazuladas. Entre ellos corrian las petrificadas avenidas de lava. Los
jinetes bordearon el margen entre la pendiente de la ladera v el anfractuoso escarpado.
Era una lava que parecia haberse enfriado recientemente, de un color rojo oscuro, llena de
grietas, hendiduras y rajas por entre las que crecian choyas de blancas ptas mortiferas.

Una vez més el crepusculo se cernié sobre los viajeros, pero aun permitio la tenue
luz diurna que Cale pudiera ver el angosto paso desembocar en una amplia llanura en la
que florecian algunos mezquites. Blanco Sol anuncié con un prolongado relincho la
aguada proxima y los demas solipedos contestaron acelerando el paso. Dick la percibio
también por la especial frescura del ambiente.

El yaqui dobl6 la esquina de una escotadura de la pared de lava, seguido de la recua
de peliblancos, y ante ellos riel6 una bellisima laguna de cristalinas y benditas aguas.

La inexorable presion del yaqui forzando la marcha pareci6 ceder al dia siguiente.
No malgastaba el tiempo, pero tampoco acosaba. Transitaban por entre bajos monticulos
de cenizas que limitaban la vista hasta resolverse en un llano negro, duro como granito,
con estrias de lava a la izquierda y un suave descenso hacia la planicie de cactos a la
derecha. El indio llevaba un definido rumbo hacia el Este. Gale tenia idea de que el yaqui
iba bordeando los primeros cerros de la vasta meseta del Oeste del desierto de Sonora,
meseta que llega hasta el Golfo de California. La marcha era lenta, pero agotadora para
jinetes y caballos.

Gale perdi6 algo del angustioso temor que abrigaba, no tanto por si mismo como por
Mercedes y Thorne. Jim recobré su buen humor y Ladd desechd su aire taciturno,
trocandolo por un aspecto de tranquila despreocupacion. En Thorne el cambio se
manifesto por un humor casi ruidoso.

Pero la mas afectada parecié ser Mercedes. La recién casada, a pesar de su anterior
estado de postracion, su cojera, el extremado cansancio que frecuentemente le hacia
vacilar en su silla, encontré una nueva reserva de fortaleza fisica y moral. La sensacion
de terror se habia desvanecido.

Cale not6 en ella lo que el mismo sentia siempre a los pocos dias de estar en el
desierto.

Otras treinta millas de marcha llevaron a los fugitivos a otra aguada, en un reborde
de lava. Por los alrededores hallaron hierba para los caballos, pero no lefia para una
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fogata. Los hombres de la partida pasaron la noche entre dudas, conjeturas, opiniones y
reservas, pero el yaqui, que era el Gnico que podia haberles dicho dénde estaban y que
probabilidades tenian de escapar, mantuvo su cerrado silencio. Gale hizo la primera
guardia ; Ladd, la de medianoche, y Lash, al siguiente.

Amanecio un dia espléndido, aunque extremadamente frio. Los viajeros tuvieron que
hacer violentos ejercicios para desentumecer sus miembros. Dieron a Mercedes algin
alimento sin permitir que se quitase su envoltura de mantas; cuando los animales
estuvieron cargados y ensillados la hicieron pasear hasta que reacciono entrando en calor.
En sus mejillas se reflejaba el rosado tinte de la aurora, y la maravillosa transparencia del
desierto en sus ojos. Thorne no sabia apartar la vista de ella, los batidores la observaban;
en cambio, el yaqui rara vez dirigia hacia ella su mirada. Pero cuando lo hacia, daba la
impresion de que su ascético y severo rostro estaba a punto de iluminarse con una
sonrisa. Cale se sorprendia de notar con que frecuencia el mismo dirigia la vista hacia la
espafiola. ¢Era por su belleza? Tal vez no. Mercedes era una mujer, era la encarnacion de
algo por lo que hombres de todas las razas, y de todos los tiempos, han luchado, ansiado
poseer, venerar, aun a costa de la vida.

Una accion del yaqui fue un significativo prélogo de lo que habia de ser aquella
jornada. El indio sac6 de uno de los fardos una manta, la rasgo haciendo tiras estrechas ve
yendo con ellas las patas de los animales. Significaba

presencia de la temible choya y de los cortantes rebordes de lava. Mas significativo
aun fue que no montase a caballo. Mercedes fue la Unica que comenzo la jornada en la
silla.

El indio emprendié el camino siguiendo un sendero de terreno gris entre las
irregulares corrientes de petrificada lava. Estas corrientes tenian unos treinta pies de
altura; eran masas informes de materia dura, &spera, ruda. De la confluencia de dos
corrientes de lava partia una quebrada estrecha y tortuosa, serpenteando con empinada
pendiente. Gale percibié lo que en otros tiempos debid de ser un sendero. De cerca era
invisible; debia mirarse muy adelante para poder distinguirlo. El yaqui lo tomo y alli
empez0 entonces la parte més laboriosa y molesta de la lentisima jornada.

Dominado por fin aquel yacimiento de lava, Gale vio extenderse ante si un terreno de
un rojo negruzco, ondulado, entrecruzado por millares y millares de pequefias crestas y
hondonadas, espinazos escabrosos y monticulos abruptos, siempre en ascension hacia una
escarpadura inmensa sobre la que los altisimos picachos se encumbraban coronados de
sol.

El avance de los fugitivos era muy lento; tenian que ir siguiendo las sinuosidades del
sendero, sorteando escollos, anfractuosidades y depresiones, de tal suerte que al mediodia
no habian progresado gran cosa en el ascenso de la ladera.

Si para los jinetes era fatigoso, para. los caballos era un tormento. Blanco Diablo se
nego a responder al yaqui. Se encabritaba, pateaba, tomaba el bocado entre los dientes,
coceaba... En varias ocasiones solo el latigo consiguié hacerle caminar. El caballo de
Mercedes estuvo a punto de dar con ella en tierra, por lo cual la montaron en Blanco Sol,
que también protesto hasta que la voz de Gale lo redujo a la obediencia y le obligo a bajar
la altiva cabeza para ver en el suelo lugar seguro en que asentar sus cascos.

El mayor enemigo de la partida era la temible chova. Cuanto més se iba subiendo,
mas aumentaba su nlmero y su tamafio. Era imposible evitar continuamente poner el pie
sobre alguno de los caidos frutos que infestaban el camino ; sus espinas, duras como el
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acero, atravesaban la suela del calzado y producian un dolor distinto a todos los dolores.
Era quemadura, pinchazo, golpe..., y dejaba entumecido el brazo o la pierna, de modo
que, de momento, el miembro quedaba paralizado por el dolor.

Paso la tarde, como la mafiana, en una lenta ascension por el ingrato sendero; Gale
vio varios aguados, secos algunos, con agua los menos, junto a los que crecian plantas
enanas que dificilmente reconocié como mezquitas. No habia hierba; alli solo imperaba
la choya.

Los sorprendié el crepusculo mientras descargaban los caballos a orillas de un
profundo charco situado bajo un saliente de lava. La jornada habia sido dura. Los
caballos bebieron hasta saciarse; después quedaron quietos, con las cabezas bajas, como
aniquilados por la dura jornada. Los fugitivos aplacaron su hambre y su sed reconfortan-
dose al amor de una buena hoguera. El yaqui repitio su «Dormir». Y asi paso otra noche.

A la mafana siguiente, cuando llevaban recorridas algo mas de diez millas de la
ladera, Mercedes llamo la atencion de Gale.

-Dick, ¢por que mira el yaqui hacia atras?

La pregunta le sobresalto.

-¢ Lo hace a menudo?

-Continuamente.

Gale iba a retaguardia para ayudar y sostener a la espafiola. El yaqui, llevando a
Blanco Diablo de la brida, iba al frente. Le vio detenerse y mirar hacia atrds. Ladd y Jim
le imitaron. Dick llego a sentir irresistibles impulsos de hacer lo propio. Llevaba los
anteojos, pero no queria utilizarlos.

-Rojas nos perseguird -insinué Mercedes.

Gale la miro sorprendido. El tono de su voz era indefinible, aunque no revelaba
temor.

Varias veces, durante la mafiana, repitié el yaqui su accién. El sol abrasaba; la
irradiacion de la lava recalentada ain hacia mas angustiosa la atmdsfera. E) indio escogi6
para el alto un promontorio que dominaba el panorama. Los batidores estaban a punto de
descargar los caballos cuando un ademan del yaqui los detuvo.

Subitamente lanzo su extrafio grito, un grito que Gale ya habia oido y que suponia
caracteristico de la raza o de algin sentimiento especial, incomprensible, pero pro-
bablemente de gran significacion. El yaqui, extendiendo el brazo, sefial6 hacia la ladera,
aunque todo su cuerpo parecia revelar la tensién que animaba el gesto.

-Es seguro que ve algo -dijo Ladd -, pero mi vista no llega a tanto.

-Opino lo mismo-replic6 Jim -. Yo diria que alla a lo lejos hay algo que se mueve.

Gale mird fijamente sin conseguir divisar nada, pero, intrigado, tomo los gemelos
que pendian del arzon de Blanco Sol. Con su ayuda distinguié una larga hilera de
caballos blancos y negros. Sin decir palabra, tendié los gemelos a Ladd. ElI cow-boy
mascull6 unas cuantas imprecaciones.

-Estan a unas quince millas en linea recta - dijo -, pero al doble o més siguiendo el
sendero.

-¢Es Rojas?-preguntd Thorne.

-Si, Thorne. Es Rojas con diez o doce hombres mas -contest6 Gale mirando a
Mercedes.

El rostro de la joven se habia transfigurado. En él se reflejaban ahora la fiereza y
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pasion castellanas; respiraba odio y venganza, inextinguible fuego.

Gale exhal6 un profundo suspiro. Los presagios de persecucion, lucha y sangre que
el desierto le habia sugerido se hacian méas palpables. Los dos batidores, que habian
afrontado la muerte tantas veces, estaban lividos. EIl yaqui levant6 la mano, sin crisparla,
curvandola con un ademan lento y extrafio, amenazador y terrible.

La lucha que Belding habia previsto se acercaba, y jqué lucha ! Rojas, avanzando
veloz, rodeado de hombres comprados a peso de oro, impulsado por su amor salvaje y
por su odio, deseaba jugarse la Ultima carta en aquel lugar desolado, en aquel torturado
erial de lava y choyas, mundo siniestro y feroz, sombrio escenario a proposito para el
desarrollo de la inminente tragedia.

El yaqui no volvi6 a mirar hacia atrds. Mercedes tampoco; pero los demas siguieron
mirando hasta llegar el momento en que Gale pudo distinguir la hilera de perseguidores a
simple vista.

La cabalgata fugitiva continué el avance. Por fin el indio rebas6 el borde de la
meseta; su silueta v la de Blanco Diablo se recortaron sobre el azul del cielo. Los demas
se reunieron a él; desde alli miraron ansiosamente hacia la ladera.

Pero las sombras de la noche se interpusieron, nada se distinguia ya.

El indio montd y los otros le imitaron. La meseta era un vasto campo irregular, un
pequefio mar de lava, lleno de hoyos y monticulos. Extrafias variedades de cactos se
mezclaban con la omnipresente choya, pero el yaqui supo encontrar terreno a propdésito
para que los caballos pudieran avanzar a buen paso.

Llegaron a un punto elevado de la vertiente Oeste. Era una pendiente tan dilatada, tan
extensa, que Unicamente desde la elevacion podia percibirse su declive. El yaqui se
detuvo en el borde de un crater de varias millas de circunferencia y unos mil pies de
profundidad, de paredes rojizas sembradas de choyas plateadas. Una fantastica ar-
quitectura de lava festoneaba la vertiente hasta desaparecer en ondulantes dunas de arena
que bordeaban, al parecer, con un infinito brazo de azulado mar. Era el Golfo de
California. En el horizonte se elevaban altisimas montafias y sobre ellas el sol poniente
iluminaba el estéril panorama con siniestro fulgor.

Los fugitivos contemplaron intrigados como el guia llevaba a Blanco Diablo por un
sendero liso y desgastado a la orilla del horrible crater. El yaqui estaba en terreno
conocido. Maniobraba como quien entra en posesidn de su reinado. Gale presintié que en
algin punto de aquel infernal crater se desarrollaria la tltima escena del drama.

Una mirada al impasible rostro del indio convencié a Dick de que el destino
reservaba adecuada sentencia al bandido Rojas.

Xl

La vereda comenzaba en una gigantesca grieta de uno de los lados del crater, y luego
seguia serpenteando hacia el interior en un laberinto de rocas y masas de lava.

Al doblar una de las curvas, Gale quedd sorprendido al ver que la hendidura se
ensanchaba hasta convertirse en un arroyo, de un verde tan exuberante e inesperado

que hacia ain mas arido, por contraste, el terreno colindante. Blanco Sol relincho su
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acostumbrada salutacion al sentir el agua, que pronto aparecié en un hoyo profundo
excavado en la lava. Habia indicios de que en la época de las lluvias el agua tenia una
salida por el arroyo. El suelo era de una arena fina, rojiza, abundantemente cubierta de
hierba, ain lozana. Mezquites y palo-verdes poblaban el arroyo, formando gradualmente
macizos que obstruian la vista.

-jEstoy admirado! -exclamo Ladd-. jQue magnifico escondrijo! jPodriamos
permanecer aqui por tiempo indebido! Muchachos, he visto cabras monteses y carneros
salvajes, de larga cornamenta. ;Que os parece?

-Esto debe ser un cazadero yaqui -dijo Lash-. Esa vereda que hemos seguido es
centenaria. La lava estd desgastada y pulida.

-De lo que no hay duda es de que Belding tenia razén al hablar del indio. Y ya me
parece ver a Rojas acabando su mala vida en este agujero.

Acamparon en un punto Ilano. El yaqui se llevo los caballos a abrevar y después los
dejo sueltos por el arroyo. Los cansados batidores se acomodaron para cenar. La tension
de la incertidumbre era casi tan fatigosa como la marcha. Mercedes estaba al parecer
tranquila, aunque sus ojos brillaban con desusado fuego en su palido rostro. El yaqui lo
observaba y los demés la miraban con disimulada orgullo. Thorne la envolvié en sus
mantas y la espafiola pudo conciliar el suefio en seguida. Se acentud la oscuridad y brillo
mas pujante el fuego del campamento.

No fue tarea facil sonsacar al indio sus propdsitos, aunque su apariencia era
suficiente para tranquilizarlos. Recostado en un montdn de lefia que habia reunido, no
apartaba la sombria mirada del fuego, excepto para posarla sobre la inmovil espafiola.

Los batidores y Thorne discurrian en voz baja. Era imposible que Rojas y los suyos
ganasen la aguada hasta el mediodia siguiente, y mucho antes habrian ya decidida los
fugitivos su plan de defensa. Ladd esperaba que el yaqui los situaria en alguna posicion
que, ademas de inexpugnable, resultaria una trampa de muerte para sus perseguidores.
Agotaron las posibilidades y suposiciones, continuando la conversacion, a pesar de su
cansancio.

-Lo que me asombra es que Rojas nos haya seguida hasta aqui - dijo Thorne -, que se
haya atrevido a internarse en el desierto. Perderd hombres, caballos y tal vez la vida. j Es
un bandido y no busca oro ! El salir de aqui, si lo consigue, supondré un trabajo herculeo,
un esfuerzo terrible. jY todo por una mujer! jPor una infeliz y desvalida mujer!... ijNo lo
entiendo!

-Exacto, jpor una mujer 1 -replico Ladd sacudiendo solemnemente la cabeza.

Reino un largo silencio ; los hombres, meditativos, permanecieron con los ojos fijos
en la hoguera. Cada uno de ellos concebia a su modo la intensidad del amor o el ,odio de
Rojas, y los extremos a que podia llevar la pasion humana.

-i Dormir ! - dijo el yaqui.

Thorne se tendidé junto a Mercedes ; poco a poco los demés fueron imitando su
ejemplo. Gale no podia dormir. Estaba rendido, su cuerpo ansiaba descanso, Yy, sin
embargo, no le era posible permanecer quieto. El silencio era absoluto. Nada se movia ni
parecia vivir. El yaqui, sentado, era una estatua tallada en la roca. Los otros dormian
tendidos en tierra. ;Estarian, asi todos ellos la noche siguiente?, pensé Gale, sintiendo un
escalofrio seguido de una contraccién de todos sus musculos. Habituado como ,estaba a
la opresién del desierto, le extrafiaba sentir como si sobre él pesase toda su inmensidad y
su misterio.
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Al poco rato se puso en pie y se dirigié hacia un pasadizo entre los mezquites; el
yaqui se unio a él; Dick no lo extrafio. Estaba ya acostumbrado a la tacita tutela del indio.
En aquella ocasion, tal vez por la angustia que le causaban sus pensamientos, o por el
presentimiento de una mortifera contienda que quiza se avecinaba, intento un mas
detenido estudio del yaqui, inatil, naturalmente, porque el indio estaba mas impenetrable
y misterioso que nunca.

A pesar de ello, Dick percibid subitamente su fondo humano, se dio cuenta de su
grandeza. Recordé la historia del yaqui, su hogar arrasado, su pueblo esclavizado en
tierras lejanas, su mujer y sus hijos apartados de él para morir. ;Qué significaba la vida
en su caso? ¢Que llevaba en el corazon? ;En qué pensaba? Gale no podia encontrar
respuesta a sus preguntas, pero notaba que la diferencia entre el indio semisalvaje y el se
iba aminorando hasta desaparecer. El yaqui podia considerar que tenia para con Gale una
deuda que su noble y austera fidelidad queria pagar, pero no era eso Unicamente lo que
Dick leia en su aspecto. Se sentia unido a el por un lazo que no por incomprensible era
menos fraternal.

Hacia el amanecer, Gale concilio el suefio. Poco despues apunté el dia, pero el sol
estaba aun oculto tras la meseta. Los caballos, agrupados, relinchaban pidiendo agua.
Tras un rapido desayuno, los viajeros ocultaron los fardos en las oquedades de la lava,
dejando los arreos donde estaban y los solipedos sueltos, en libertad de vagar a sus
anchas. Llenaron las cantimploras, se prepar6 una reducida provisién de alimentos, se
hizo un lio de las mantas y el yaqui emprendid la empinada subida de la ladera.

Seguia un sendero a la derecha de la hendidura, opuesto al que habia emprendido al
bajar. Era una cuesta muy acentuada, més dificil de escalar por la carga, que embarazaba
los movimientos. Pasaron por lugares en los que los bordes de la hendidura estaban
separados por escasas yardas, hasta que se fueron ensanchando y apareci6 a sus plantas el
crater. El yaqui abandoné la vereda, empezando a trepar por los rugosos y accidentados
repliegues de lava que formaban el borde. Los demés le seguian con dificultad, teniendo
que llevar materialmente en volandas a Mercedes. A mas de los obstaculos naturales, la
chova contribuia a cortarles el paso. Por fin, el indio se detuvo en un angosto banco de
lava pulimentada; sus compafieros, con improbos esfuerzos y singular precaucion, se
unieron ael.

En la parte posterior del banco habia una especie de nicho entre macizos de choyas,
una cueva que, segun dijo Ladd, debia ser refugio de las cabras monteses. El yaqui
extendid las mantas en el suelo y dejo alli una cantimplora y el fardo de las provisiones;
luego, con un ademan invitd a Mercedes a entrar. Con pocos gestos y menos palabras
reveld su plan. Mercedes quedaria oculta en aquel escondrijo inaccesible y los hombres,
dando un rodeo, se situarian en el borde opuesto cerrando el paso que conducia a la
aguada.

Gale estudid la naturaleza de aquel nido de &guilas. Era el lugar méas salvaje y mas
escabroso que habia visto en su vida. Unicamente las cabras parecian capaces de escalar
las paredes de lava o el inclinado saliente que lo dominaba. Por debajo relucian las
choyas plateadas sobre lo que parecia insondable abismo.

Ladd eligio el arma de mas facil manejo entre las que llevaban y la entreg6 a
Mercedes.

-Vale mas estar preparado-dijo simplemente-. Lo mas probable es que no la necesite,
pero de no ser asi...
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La interrupcidn era significativa. Mercedes contestd con una intrépida mirada.
Thorne era el Unico que parecia haber perdido la serenidad. La despedida de su esposa
fue rdpida y conmovedora.

Con el yaqui a la cabeza, treparon al nivel del borde, siguiendo por la orilla. Al llegar
al punto méas angosto de la hendidura, el indio reveld su intencidn de salvarlo de un salto,
pero Ladd le contuvo y prosiguieron hasta hallar algunos puentes naturales de lava que la
cruzaban. La grieta en algunos trechos era profunda y, en otros, los desprendimientos de
lava y rocas la habian casi cegado. Evidentemente, el crater no tenia salida directa al
arroyo inferior, aunque su fondo debia de estar muy por debajo del nivel de la -aguada.

Una vez atravesada la hendidura hallaron pronto el sendero, que se apartaba del
borde. El yaqui sefialé con la mano, hacia la derecha, la escabrosa ladera del créater, en la
que habia anfractuosidades y hoyos bastantes para ocultar a cien hombres. Los batidores
y Thorne escogieron una depresion de la que salian una especie de trincheras lo bastante
profundas para servir de proteccion. Segin Ladd, era una posicion tan favorable como
cualquier otra, con la ventaja de estar menos infestada de choyas.

Ya instalados, los hombres pusieron rifles y revélveres al alcance de la mano, se
quitaron las pesadas cananas, se acomodaron y esperaron.

Pasaron las horas; a medida que el sol se elevaba iban cambiando las tonalidades de
la playa, que se volvia mas rojiza y en ciertos puntos mas refulgente. Ladd se percatd de
la ausencia del yaqui. Lash volvié a cefiirse la canana, salid de su apostadero y pased
lentamente la mirada por las laderas hasta detenerse en un punto lejano del declive, hacia
el este de la meseta.

-Se me est4 estropeando la vista - dijo -. Tal vez por esta maldita reverberacion;
pero... ¢que son aquellos puntos que parecen ir subiendo?...

=°a los he visto. Cabras -replico Ladd.

-Vas errado, Ladd. Dick, ¢qué dicen tus gemelos? Cale enfoco, empezando por la
base y extendiendo gra

dualmente el campo visual hasta quedar estacionado. -Veo media docena de animales
de un color oscuro

que parecen cabras, pero... también podrian ser antilopes. -Si miras hacia el Este y
buscas por debajo de aquella parte de lava... alla..., veras lo que yo veo — afiadié Jim.

Los gemelos fueron variando de posicion, oscilaron un instante y quedaron fijos.
Hubo un silencio de intensa expectacion, que nadie 0s6 romper.

-Catorce caballos..., dos de carga..., unos montados..., otros sin jinetes y cojeando -
dijo lentamente Gale.

El yaqui reaparecio caminando de prisa. Al ver a los batidores se detuvo, agitando
los brazos y sefialando. Luego desaparecié como si se le hubiera tragado la lava. -Vengan
esos gemelos - dijo Lash -. Estoy desatinado..., a pesar de mi mala vista, tenia razon...
Rojas y su tropa han abandonado el sendero.

-¢Quieres decir que han emprendido el escalamiento

de esa terrible ladera? -pregunt6 Ladd.

-Exacto.

-Rojas esta loco, a no ser que...

-jLadd! jQue me parta un rayo si no se han evaporado! Absolutamente perdidos de
vista..., a una media milla escasa...

-Es que se han metido por entre alguna grieta o les ocultan las prominencias. Ya
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veras como reaparecen en seguida. Abrid el ojo, porque me huelo que Rojas estd
desplegando a su gente.

Pasaron los minutos sin que reaparecieran. Los batidores se situaron en puntos
estratégicos a lo largo de la cresta de lava, procurando observar sin exponerse a revelar su
presencia.

-iMuchachos! jAlerta! -gritd6 subitamente Lash -. jHacia la izquierda ! j A unas
trescientas yardas !.. . jA lo largo de las venas de lava... detrés de las choyas!... En un
principio crei que era una cabra... j Es el yaqui!... jVa deslizandose rapido como un
lagarto!... (No lo veis?

Pas6 un instante antes de que sus compafieros pudieran distinguirlo. El indio iba
avanzando con increible rapi

dez, tanto mas de admirar cuanto que parecia serpentear por debajo de las choyas. De
tiempo en tiempo se detenia y levantaba la cabeza para otear. Estaba directamente en
linea con un inmenso hacinamiento de lava que se elevaba descollando sobre toda la
ladera, a un cuarto de milla de los batidores.

-Va derecho hacia ese espolon-dijo Ladd -. Ahora afloja el paso..., jse detiene junto a

las choyas! ... ; jse pone en pie! ... j No! .... jse arrodillal... Pero..., ¢qué diablos... ?
-Ladd, echa una ojeada hacia aquel monticulo de lava... -dijo Jim -. ;{No ves apuntar
algo?... jVaya !... jMiral... Rojas y su cuadrilla... van gateando... No veo caballos...

iDick!... iNo dejes los gemelos y dinos qué hacen !... Yo seguiré los movimientos del
yaqui y os tendré al corriente.

Clara y netamente Cale pudo distinguir al bandido y a sus secuaces trepando a pie
por la ladera. Iban fuertemente armados y se habian desprendido de cuanto podia
entorpecer su marcha.

-Ya estan casi en la cumbre -iba diciendo Dick -. i Se detienen! ... Veo a Rojas...
jParece estar furioso! ... j Por... ! j Muchachos ! ..., j un indio ! j Es un papago! j El zagal
de Belding!... jSefiala hacia aqui! ..., jy después hacia bajo! jEsta ensefiando a Rojas la
situacion del sendero !...

-iMuchachos!... El yaqui ha enfilado al grupo..., levanta el rifle poco a poco... -
anuncio Jim. jDios mio, qué lentitud ! ... Tiene al alcance alguno de ellos... No puedo
precisar quién..., pero lo probable es que sea Rojas...

-El yaqui es un buen tirador. Seguramente sera a Rojas-afiadio torvamente Cale.

-iA Rojasl!... {Sil... jSil... -grité Thorne con reprimido apasionamiento.

-iNo lo credis ! -interrumpi0 Ladd -. Podéis estar seguros de que serd el papago. Ese
indio traidor conoce los senderos..., esta explicando a Rojas...

Son6 una detonacion.

-Ladd ha acertado -exclamé Cale -. El papago esté herido !... j Cae ! ...

Las detonaciones se sucedieron rapidas. El yaqui, ea pie, disparaba contra los
mejicanos en dispersion. Gale no pudo apreciar si el yaqui habia hecho nuevos blancos,
porque Rojas y los suyos desaparecieron ocultandose tras el parapeto de lava.
Deliberadamente el indio retrocedid sin pretension alguna de huir o de esconderse. Su
intento era, sin duda, poner a sus perseguidores al alcance de su rifle.

-Jim,. ya ves cumplido tu deseo -dijo Ladd -. G-No querias que pasase algo? Por mi
parte, vuelvo a dar gracias a Dios por el yaqui. Ese papago hubiera sido nuestra
perdicion. Aln asi, tal vez haya tenido tiempo de decir a Rojas lo bastante para hacernos
sudar sangre.
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-iTenia ocasion de matar a Rojas-grito Thorne, fuera de si - y no la aprovecho ! j No
la aprovecho !

Ladd fue el Gnico capaz de contestarle.

-Escuche, amigo - dijo con voz vibrante -. Nos hacemos cargo de su situacion. En el
lugar del yaqui, yo hubiera matado a Rojas. Ese es el modo de ver blanco. Pero el indio
ha obrado cuerdamente; solo el podia obrar asi. Vivo el papago, era para nosotros el peor
de los peligros, porque hubiera ido derecho al escondite de Mercedes y nosotros nos
hubiéramos visto obligados a salir de los nuestros para defenderla. Y si considera usted el
odio del yaqui por los mejicanos y lo que supone perder la oportunidad de cargarse al
menos a uno... Yo no sé lo que pensaran los demas, pero por mi parte... jme quito el
sombrero ante el yaqui ! ...

-Opino lo mismo, y ademas opino que ha empezado el baile - repuso Lash
acariciando su «Winchester», sonriendo, tranquilo y sereno, ante una situacion
claramente definida que le libertaba de la tensién expectante sufrida hasta entonces-. El
yaqui ha empezado el baile. Buscad pareja, ... jpreparaos para no perder el compas!

Los cuatro hombres se tendieron en un hoyo semicircular de lava, cuyos rebordes
anfractuosos estaban bordeados de choyas, por entre las cuales era perfectamente visible
el crater. Gale estaba en la parte superior, a la extrema derecha y, por lo tanto, era el mas
resguardado del blanco que presentaban las alturas del crater; después venia Jim, y por
altimo, y mas expuestos aun, Ladd y Thorne, que mantenian atenta vigilancia por encima
de su irregular baluarte.

Paso el sol por su cenit, comenzando su declinacién. Los batidores esperaban en sus
puestos. La sofocante atmosfera parecia cargada de amenaza y silencio.

Subitamente la calina se vio perturbada por una detonacion seca y vibrante, muy
proxima. Era de rifle, no de carabina. Con pasmosa rapidez la sucedi6 un chillido, que
sobrecogio a Gale por su especial acento agudo, distinto de cualquier otro... Era una
exclamacion de muerte.

-El yaqui ha cambiado de pareja-dijo lacénicamente Jim.

Se oy el crepitar de las carabinas. Sus detonaciones eran rapidas, agudas, sin eco. El
«405» de Ladd empez6 a contestar con su maravillosa nota de potencia; Thorne disparaba
un tanto al azar, en opinion de Gale. Lash asomo el cafidn de su «Winchester» por entre
las choyas, disparando mientras canturreaba las frases clasicas de los pasos de rigodén : «
i 1zquierda ! jSaludo ! j Cambio de pareja ! j Cadena!  Visita ! j Vuelta a la pareja! »

Sobre la posicién de los batidores cayo una lluvia de balas; algunas, al tocar la pared,
rebotaban hacia el crater; otras atravesaban silbando las choyas con un ruido semejante al
rasgar de la seda. Trozos de cacto volaban, dando uno de ellos en el rostro de Gale.

-jAlto, muchachos! -grito Ladd agazapandose para cargar su rifle- Ahorrad disparos.
Los pelones se van desplegando. Unos van por bajo de la posicién del yaqui, mientras
otros se enfilan hacia aquella escarpadura. Cuando lleguen nos las haran pasar muy
negras.

Se incorporo para observar mejor el movimiento. Un disparo saludo su accién; una
bala paso a través de una choya, haciendo saltar fragmentos.

Con una imprecacién, Ladd se agacho en el hoyo. Su rostro presentaba un manchon
grisdceo del que comenzaba a manar la sangre. Gale tuvo la desolada certeza de que
estaba gravemente herido. Corri6 hacia el, gritando:

-jLadd! jLadd!
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-i No estoy perforado ! Es un maldito fruto de choya. La bala me lo ha estampado en
la cara. jArrancalo!

El ovalado cono de aceradas plas estaba firmemente empotrado en el carrillo de
Ladd. La sangre chorreaba por la cara y el cuello. Gale intento arrancar el trozo de cacto
sin preocuparse del dolor que le producian las puas. El fruto estaba fuertemente aferrado
a la carne del cowboy. Ese era el peor peligro de las malditas espinas barbadas; se
aferraban como la planta madre se aferraba al desierto. El sudor de Ladd se mezclaba a la
sangre, quien mascullaba imprecaciones y se retorcia, dificultando con sus movimientos
el intento de Gale.

-Mete la hoja de tu cuchillo por debajo y cortalo - grité roncamente.

Gale pasé por entre las empotradas puas su cuchillo y con un violento tirén descuajé
la choya de la carne de Ladd.

Resono una descarga cerrada, seguida del tipico silbido de las balas blindadas, en
torno de Gale. Su primer pensamiento fue que los disparos provenian de un punto situado
encima de el. Mird en aquella direccién y pudo percibir unos bultos blancos y negros que
se destacaban sobre la lava, bultos que no habia visto hasta entonces. De ellos partian a
intervalos palidos fogonazos. Al agacharse de nuevo, oy claramente el impacto de una
bala en Ladd en el mismo momento en que Thorne se desplomaba lanzando un grito y
Lash corria precipitadamente hacia el.

Ladd cay6 de espaldas empufiando su «405». Gale le arrastr6 al resguardo de su
propio apostadero y, no atreviéndose a reconocerle, quitole de la mano la pesada arma,
echosela a la cara y dispar6 poseido de una furia salvaje. El primer bandido, muy
agazapado, soltd su carabina y se escurrid por entre los pedruscos;, el segundo y el
tercero se tiraron al suelo para presentar el menor blanco posible; el cuarto parecio
desplomarse sobre la cresta de lava. Un brazo salié a su encuentro y, agarrandole por una
pierna, intentd inatilmente arrastrarlo a lugar seguro. Batiendo el aire con los brazos, el
bandido cay6 y fue resbalando por la pendiente hasta perderse de vista en el abismo.

Con las manos crispadas sobre el rifle, Gale no perdia de vista la prominencia de
lava, pero fue en vano. No se veia bandido alguno. Al recobrar la serenidad pensé con
terror en sus compafieros, sintiéndose el corazon sobrecogido de angustia.

-Afortunadamente..., esos pelones no usan balas... de plomo... -rezongé una voz
placida.

Réapido como una centella, Dick se volvié.

-jLadd! jCrei que ya estabas listo! -dijo con tré

mula voz.-No es la bala lo que me importa... Es esa maldita hoya, que me ha dejado
hecho un guifiapo. Dick, ¢hacia dénde cae el agujero?

El batidor se desabroché la blusa. En el hombro derecho, bajo la clavicula, aparecia
un orificio que empezaba a sangrar.

-Est4d muy alto, Ladd - replicé alegremente Dick -. Es un tiro limpio que te ha
atravesado de parte a parte.

Rasgando su pafiuelo, hizo dos toscos lechinos con los que tapond la herida, que
luego vendo con el pafiuelo del cuello de Ladd.

-Es curioso que una bala pueda tirarte patas arriba sin hacer dafio-comenté el herido-.
Senti el silbido del viento y algo asi como un golpe en el pecho y... jpatatras!, jal suelo!
Ventaja de los proyectiles de acero. jSi llego a conectar con un «405»!

-Ladd, jtemo que Thorne este herido ! - exclamd Gale -. j Esté tendido en esa grieta !
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i Veo parte de su cuerpo y... no se mueve !

-No me atrevia a desistelo, Dick, pero le vi caer de un modo que me da mala espina...
Era seguro que no escapariamos todos con bien, pero, jDios santo, deploro que le haya
tocado a Thorne !

-Quiza no haya muerto, Ladd - replicé Gale. Luego llamé en voz alta a su amigo, sin
obtener respuesta.

Ladd se incorpord, y después de escudrifiar atentamente la prominencia enemiga,
atravesd el espacio descubierto; desde donde se encontraban al punto en que yacia
Thorne, la distancia era de doce pasos escasos. Ladd se inclind de tal forma que Dick solo
veia su cabeza. Luego pareci6 levantarse con el militar en brazos y lo arrastrd a un lugar
que ofrecia cierta proteccion. Apenas lo habia alcanzado cuando un proyectil rebot6
contra la lava arrancando chispas.

Thorne estaba muerto o desvanecido; Gale, con profunda angustia, supuso mas bien
lo primero, en contra de la opinion de Ladd, quien inspecciond la herida de la sien,
auscultandole después.

-Vive y no estd gravemente herido. La bala le hirid de rebote. iNo te pongas tan
tragico, Dick! Te repito que no es grave. He tocado el hueso con el dedo y no hay ningin
agujero. Lavale y véndale. jUf! ;Has notado esa bala?... Cuida de Thorne mientras yo...

Completo la frase el «405» y una siniestra carcajada de Ladd.

-Eso son balas. pelones, y no las tonterias blindadas que vosotros gastais. Por lo que
veo sabéis apreciar mi «405». puesto que estais quietos como conejos en la madriguera...
Dick -prosiguié-, deben de quedar uno o dos alla arriba, pero no nos han de molestar gran
cosa.

Se ove a Jim y al yaqui ! ... Voy a ayudarles un rato. T0, quédate aqui, con un ojo
puesto en la altura y el otro en mi camino para que no me sorprendan por detras.

Ladd cruzd el hoyo y, pasando por la hendidura o grieta donde Thorne habia caido,
siguié adelante tan agazapado que sélo se veia sobresalir su cabeza hasta que desaparecio
del todo. Cale, relativamente tranquilo en cuanto a un posible ataque desde la
prominencia, concentrd su atencion en Ladd.

El tiroteo era intermitente, en proporcion de uno a cinco entre rifles y carabinas. Gale
noto que hacia rato no se oia el estampido peculiar del arma automaética de Lash. Sigui6
un largo intervalo en el que el silencio del desierto parecié imponerse otra vez, hasta que
lo rasgo el «405»

-jspang!...jspang!... jspang ! -. Gale crey¢ oir alaridos y disparos sueltos al otro
lado de la vereda. Tenia la desagradable conviccion de que Rojas y los suyos intentarian
ganar la aguada, en cuyo caso seria rudo empefio desalojarles de la posicion.

Explorando con sus gemelos divisé en la lejania caballos sin jinetes. Por debajo de
el, el declive, entre el borde del crater y el sendero, era de lava desnuda, con algunos
macizos de choyas. Cale fue recobrando la confianza. Pareciale que iban dominando la
situacion. Thorne, al volver en si, requirié su cuidado. El infeliz se agitaba, murmuraba
palabras inconexas y llamaba a Mercedes. Gale procuré tranquilizarle y lo sujet6 con un
brazo hasta conseguir une se calmase.

De pronto, unos roncos y penetrantes alaridos le sobresaltaron. En la parte baja de los
senderos, donde los bordes del crater se juntaban en la profunda hendidura, vio tres bultos
gue se movian. Dos de ellos corrian agilmente cruzando el puente de lava; el tercero les
seguia a distancia, tambaleandose. Era Ladd y parecia estar mal herido. Arrastraba el
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pesado rifle, al parecer sin fuerzas para valerse de él. De vez en cuando lanzaba gritos
Ilamando el yaqui.

Cale quedo un instante anonadado. i Habia sobrevenido la temida catéstrofe ! Casi no
se atrevia a explorar con los gemelos la hendidura. Los dos bultos primeros se detuvieron
para disparar contra Ladd. Gale reconocio6 a uno de ellos. jRojas! ... El bandido extendid
el brazo. Unos fogonazos, seguidos de pequefias nubes de humo, flotaron por el aire. Al
desplomarse Ladd, Rojas arrojo lejos de si el arma, huyendo con salvajes alaridos
seguido por su compafiero.

Una oleada de rabia invadio a Gale al ver que el bandido se dirigia hacia el escondite
de Mercedes, corriendo ,pon la seguridad de una cabra montes por el quebrado terreno.
Su acompafiante no parecia tan seguro. Se volvié atras. Cale oy0 el seco estampido del
x,405». Ladd, de rodillas, disparaba repetidamente. El bandido parecié tropezar con un
obstéaculo invisible, desploméandose inerte. Roias proseguia sin preocuparse de las balas
que zumbaban en torno suyo. El yaqui, por encima de Ladd, disparaba también contra el
bandido. Habia en la conducta del miserable mejicano algo magnifico, una furia desespe-
rada que redimia en parte su canallada. Siempre corriendo, empezd a escalar el sendero. .

Ladd abandono su «405», y empufiando el revolver se dirigio, tambaledndose, hacia
el puente de lava. Antes de que lo cruzase, el yaqui lo salvo desde su puesto con un salto
prodigioso Yy, veloz, desaparecio por la parte superior sin que Rojas se diera cuenta de la
audaz y rapidisima accion del indio.

Gale deploraba amargamente su propia inutilidad. Su panel era de mero espectador.
Tremendamente inquieto se preguntaba que podria haberle ocurrido a Jim Lash. Tal vez
tendria ocasién de cazar a Rojas de un tiro largo cuando emergiese de entre la lava. La
ascension del bandido era ya mas lenta, pero iba derecho hacia el escondrijo de
Mercedes. ¢Su ojo de lince la habia descubierto?

¢Que le llevaba alli?... (El odio? ¢Era guiado quiza por un instinto peculiar? ;Cémo
se aventuraba en un camino por el que estaba cierto de no poder retroceder? Lenta

mente, tambaledndose, agachandose a veces, Ladd le perseguia inexorable,
implacable. Solamente la muerte podia detenerle. Y Rojas, al emprender la marcha, debia
de saberlo.

A intervalos, Dick veia al yaqui rastreando por el borde superior del crater,
dirigiéndose hacia un punto por encima del bandido.

Pasaron momentos que parecieron siglos. El sol poniente iluminaba tan solo las
partes elevadas del crater. Una semioscuridad azulada invadia la sima, que se abria si-
niestra, amenazadora, esperando como un monstruo de pesadilla, con las fauces abiertas,
la inevitable presa. El yaqui ganaba terreno, parecia tener alas; era admirable la seguridad
con que saltaba de pefiasco en pefiasco.

Pero para Cale lo mas admirable de aquel infinito periodo de espera era el intento de
Rojas. Iba desarmado, la muerte le acechaba por detrés, por debajo, ante si y, aunque lo
ignoraba, sobre su cabeza... Y ni por un instante vacildé ni sus pies flaquearon en el
inseguro sendero. Cuando llegé al extremo inferior del Ilano saliente, se desvanecieron
cuantas dudas pudiera Gale abrigar respecto a su prop6sito. Rojas habia visto a Mercedes.
Era increible, pero... era asi. Con el corazén en los labios, Dick se encaréd su
«Winchester» y, arrodillandose, comenz6 a disparar. Roias ni volvié la cabeza.

Un arito de Thorne le dej6 helado de espanto. ElI militar habia recobrado el
conocimiento y, medio incorporado, sefialaba con temblorosa mano al extremo opuesto.
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Sus ojos, dilatados por el terror, se clavaban en Rojas. Intentaba pronunciar palabras que
sus labios no acertaban a proferir.

Cale quiso engafarse a si mismo pensando que Mercedes podria defenderse. Tenia
un revolver. Estaba seguro de que se valdria de el, aunque, recordando su horror por el
salvaje bandido, temia por ella.

Rojas alcanz6 el nivel del reborde. Se detuvo, agazapandose, como una pantera.
Indudablemente, veia a Mercedes en la cueva. Rasgaron el aire algunos disparos; Roas
cayd. jEstaba herido! Pero mientras Cale gritaba exultante, se volvi6 a levantar con una
agilidad que alejaba toda suposicion de que hubiese recibido una grave herida. De la
cueva sali6 una menuda figurilla oscura. jMercedes! Retrocedid, pegandose a la pared.
Cale vio una blanca nubecilla, se oy6 una detonacién..., pero el bandido se abalanz6 hacia
ella. La joven corrio, no intentando evadirle, sino hacia el precipicio. Su proposito era
evidente, pero Rojas fue mas rapido que ella. Un grito desgarrador resoné a través del
crater, jun grito de desesperacion !

Cale cerro los o0jos. No se sentia con fuerza para ver mas.

Thorne repitié como un eco el grito de Mercedes. Cale se volvio a tiempo apenas de
abrazarse a su amigo, que intentaba emprender la pendiente. Al retroceder con el, cayeron
ambos. Cale consiguié retenerse y sostener a Thorne, pero tuvo que aferrarse a una
chova. Al retirar las manos, estaban cubiertas por las grandes plas plateadas.

-iPor amor de Dios! jCale! jDispara! jDispara!

-iMétala a ella!... jMéatala a ella! ¢(No ves a... Rojas?

Thorne cay0 sin sentido.

Con las manos en alto, estremecido de dolor, Gale miré al otro lado del créater. Rojas
no habia matado a Mercedes. La estaba dominando. Sus acciones parecian lentas,
reposadas, llenas de criminal intento. Las de ella eran violentas, defendiéndose como un
lobo cogido en el cepo, luchando con ufias y dientes.

La intencion de Rojas era evidente.

Gale, fisica y moralmente agotado, empufié el rifle, encafionando a las dos figuras
que contendian al borde del abismo. Dispard de nuevo, esperando herir a Rojas, pidiendo
al cielo no matar a Mercedes. La bala fue alta. Tres, cuatro, cinco disparos més... j
indtiles ! ... El rifle cayé de sus laceradas manos.

-iOh, Jim ! ;D6nde estas? - grito Dick -. j Ladd ! jYaqui!

De pronto una sombra oscura bajé literalmente a plomo por la pared posterior del
saliente donde se desarrollaba la terrible contienda.

-iYaqui! - repitié Gale agitando las manos, de las que chorreaba la sangre.

El indio se abalanzo sobre Rojas, tirdndole contra la pared. Mercedes qued6 inmévil,
en el suelo. Cuando el bandido se incorpord, el indio se interpuso entre el y la vereda.
Rojas retrocedid, dirigiéndose al extremo opuesto. Parecia aterrorizado, sumido en
extrafio estupor.

Cale percibid el reflejo de un cuchillo en manos del yaqui. Rojas, francamente
desmoralizado, echo a correr por un reborde del declive en el que parecia imposible que
pudiera encontrar pie, seguido por el indio. Al terminar el reborde, Rojas hubo de
proseguir, aprovechando los salientes de lava, las anfractuosidades de 'a vertiente, las
hondonadas y las grietas. Tal vez creia posible dar la vuelta a la prominencia o escalarla.
En todo caso, seguia adelante con la inaccesible ladera por encima y el abismo a sus
plantas.
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El yaqui se le acercaba inexorable, como el destino. Si esto parecia a Gale, jqué
debio parecerle a Rojas! Se aplasto contra la pared... El yaqui avanzo paso a paso. Era e!
salvaje en su pristino estado, y para é! debia ser el momento glorioso de su vida. Dick le
vio mirar a las paredes del crater y a !a sima. Ta! vez invocaba los espiritus de sus seres
amados y perdidos, las sombras de su raza, llamandolas para presenciar su desquite.

Gale oy6 o creyo oir el grito salvaje y extrafio del indio, que se iba acercando...
acercando... sin llegar a ponerse al alcance de Rojas... jQué lentos eran sus ademanes!...
¢No terminaria nunca?... jUn alarido rasgo el silenciol...

Rojas cayo de espaldas... El macizo de choyas !e recibié en su seno, sujetdndole con
las mortiferas puas... ¢Cuanto tiempo le vio Gale luchar por desasirse retorciéndose en
espantosa agonia?... E! bandido parecia estar frenético por conseguir la muerte que antes
evadiera.

Cuando logro desprenderse era una masa informe, sin apariencia humana, una bola
de espinas de choya que fué rebotando, rebotando, hasta desaparecer en las rojizas
profundidades del crater!

XIII

El dia primero de marzo, las tropas federales relevaron la guarnicion de Casita
después de un breve v decisivo combate en el que los rebeldes quedaron dispersos,
fraccionados en pequefias bandas, y arrojados hacia el Este en direccidn a Nogales.

Rio Forlorn estaba, sin embargo, predestinado a no volver a su quietud. La
prediccion de Belding se realizaba, comenzando por la invasion pacifica del Valle de
Altar.

Transfugas de Méjico y Casita hicieron correr la voz de que en Rio Forlorn habia
pastos, agua y madera en abundancia y, como por arte de magia, empezaron a surgir
verdaderos campamentos de blancas tiendas de lona y casas de adobe.

Belding estaba mas tranquilo que en los Gltimos tiempos. Creia pasadas las épocas de
penalidades y de estancamiento de su poblado. Contrat6 un par de mejicanos de
confianza para patrullar la divisoria y se dedico de Ileno a su rancho y a los proyectos de
irrigacion y mineria. Esperaba de un momento a otro recibir noticias de Sonoyta o de
Yuma con el feliz arribo de los fugitivos guiados por el yaqui a través del desierto.

Belding era un hombre sencillo, mas dado a obrar que a pensar. Cuando las
complejidades de la vida le agobiaban, lograba resolverlas sin acabar de comprender. Su
esposa era un misterio para él. Nell, habitualmente alegre v franca como el sol. estaba
sujeta a extrafias transformaciones, subitas y tempestuosas. Por eso Belding regocijabase
al ver a su esposa mas animada y mas feliz a Nell. La muchacha contemplaba a menudo
un anillo que cefiia el tercer dedo de su mano izquierda y dirigia profundas miradas hacia
el Oeste. Madre e hija parecian cada dia mas libres de la opresion que trajeron contigo los
pasados tiempos angustiosos. Si algo sentimental habia en la naturaleza de Belding, lo
exteriorizaba en forma de recuerdo de Blanco Diablo v el deseo de volverlo a ver.
Interrumpia a veces su trabajo para mirar el desierto, hacia el Oeste, y si pensaba en sus
batidores, en Thorne y en Mercedes, no olvidaba por cierto a su caballo.
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Entre las varias mudanzas ocurridas en Rio Forlorn no fueron de las menos
importantes la implantacion del servicio de Correos y la apertura de una taberna de
mezcal. Belding habia hecho lo imposible por conseguir la primera. pero no veia con
buenos ojos la segunda en Rio Forlorn, aunque la considerase un mal inevitable. Los me-
jicanos necesitaban mezcal. Hasta entonces Belding habia conseguido librar al poblado
de todo establecimiento en el que se destilase el enérgico licor extraido del nopal; pero la
Ilegada de americanos mineros, cow-boys, buscadores de mineral. hombres fuera de la
ley y otros indeseables, trajo aparejada la taberna, que a la vez era su posada y su centro
de contratacion y de negocios.

Belding, con Carter y otros antiguos residentes, vio la necesidad de un sheriff en Rio
Forlorn.

Una mafiana, en los primeros dias del citado mes, Belding, al ir hacia los corrales,
vio a Nell montada en Blando José, desembocando por la carretera y llevando un paso tan
rapido, que le dejo atdnito.

«Ya hacia demasiado tiempo que estaba sosegada», penso.

Blanco José, como todos los peliblancos, era de fuerte y pesada estructura; su galope
era ruidoso, retumbante. Nell refrend bruscamente, obligando al animal a patinar sobre
sus patas traseras entre una nube de polvo.

Belding se percatd en seguida de que estaba furiosa.

-¢Qué ocurre, Nell? -pregunto.

-No pienso decirtelo - replicd, dirigiéndose hacia los corrales.

Su padre la siguié lentamente. Entro en las cuadras y llevd a Blanco José de la brida
hacia el abrevadero. Belding, sin decir palabra, empezé a soltar las hebillas de la cincha,
mirando de reojo a la joven, sorprendiéndole verla palida y con los ojos arrasados de
lagrimas. No debia tratarse de alguna de sus rabietas. Llevo la silla y arreos al guadarnes.
Al regresar encontr6 a Nell apoyada en la pared y llorando a lagrima viva. Cifid su
cintura con un brazo, esperando. Aunque es cierto que no siempre se manifestaba entre
ambos un verdadero y profundo afecto.

-Padre, no quiero que me tomes mas por una criatura-dijo- Me han insultado.

Cuando tenia un hecho determinado sobre el que basarse, Belding era hombre de
accion inmediata.

-Ya suponia que pasaba algo anormal. ;Qué ocurre?

-Te lo diré si me prometes...

-¢Qué?

-No decirselo a madre no sacar a relucir el revolver y, sobre todo, no hablar nunca,
nunca de ello delante de Dick.

Belding prometid el silencio. No acostumbraba hacer promesas a la ligera.

-Algo serio debe de ser cuando me pides tanta reserva.

-Si no me la prometes, no diré nada - repuso firmemente.

Belding permanecid un instante sin contestar.

-Sea; prometo no decirselo a tu madre -dijo luego- y, ya que estas sana y salva, no
Ilevar armas al poblado. Pero no puedo comprometerme a ocultar a Dick algo que tal vez
convenga que sepa.

-Padre, ¢qué haria Dick si estuviese aqui y yo le dijera que... que me han insultado
horriblemente?

-jQuién sabe! Por lo general, Dick hace lo que té dispones, pero ni td ni nadie

Pagina 111 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

podrian detenerle si hubiera una razon, una razén de hombre para obrar. Recuerda lo que
hizo con Rojas... Nell, dime qué ha pasado.

Recobrando su compostura, la joven se atuso el cabello y se sec6 las lagrimas.

-El otro dia, el miércoles- empezd-, venia hacia casa. Frente a la taberna habia un
grupo de hombres, al parecer muy alborotados. No quise pasar por cobarde atravesando
la calle, pero tuve que hacerlo. En el grupo habia varios jovenes que, si no estaban
borrachos, se comportaban como si lo estuvieran. No los conozco ni de vista, pero creo
que pertenecen a esa compafiia minera que, segun me dijo la sefiora Carter, los rebeldes
embarcaron en Sonora. En todo caso, eran americanos. Se desplegaron en fila a lo largo
de la acera, mirandome y sonriendo. No tuve mas remedio que bajarme al arroyo. Uno de
ellos, el més atrevido, me siguid. Era un hombretédn, de rostro rubicundo y ojos saltones,
de mirada provocativa. Se acercd y me dirigié la palabra. Eché a correr y... oi como sus
compafieros se mofaban de mi.

»Hoy, al regresar por el camino del Valle, di con los mismos individuos, provistos de
aparatos de agrimensura. Recordando a Dick y su deseo de poseer instrumentos para el
replanteo de su proyecto de irrigacion, me sorprendio ver a los desconocidos haciendo tal
trabajo, precisamente sobre la tenencia de Ladd. Llevaba a Blanco José al paso. Me
detuve y les pregunté qué hacian. El que parecia ser el jefe, precisamente el mismo que
me habia seguido el otro dia, se mostré muy complacido al ser interpelado, aunque en mi
opinién no es un caballero. Me dijo que celebraba tener ocasidn de participarme su
proyecto de regar todo el Valle de Altar. Puedes suponer, padre, lo que me indigné su
fanfarronada. jEra el plan de Dick, su descubrimiento, su ilusién 1... jY alli estaban
aquellos intrusos, en terrenos de Ladd!...

»Le dije que estaban en propiedad particular y que lo mas acertado que podian hacer
era marcharse. Mis palabras parecian hacerle olvidar sus amatorias pretensiones, pero en
seguida se rehizo, fingiendo malicia. Por lo visto, ignoraba que todo el terreno del Valle
estaba acotado. Murmuré algo relativo a no haber visto squatters® en el lugar, pero en
seguida cambid, reanudando, su flirteo. Cogi6 a Blanco José por la brida y sin dejarme
tiempo de protestar me colmé de piropos y me pidié una cita; dijo que se llamaba Chase
y que tenia minas de oro en Méjico. Dijo muchas tonterias mas que no recuerdo, pero
cuando me Ilamé «querida mia... » jperdi la serenidad!

»Tire de la brida diciéndole que la soltase, pero no me hizo caso, poniendo los 0jos
tiernos. Tal vez estaba persuadido de que era irresistible. Por lo menos, parecia seguro de
si mismo. Lo indudable es que de caballos no, entiende ni jota. Me escalofrio la
tranquilidad con que se puso delante de Blanco José; di las gracias al cielo que no era
Diablo. En fin, padre, ahora me avergiienzo al pensarlo, pero jestaba furiosa! jLe cruce la
cara con el latigo! Blanco José dio un brinco, tirando al sefior Chase de espaldas sobre la
arena, y no consegui dominarlo hasta que hube perdido de vista a los agrimensores.
Entonas, me encamine hacia aqui.

-Bastante castigado esta el mequetrefe, Nell. Probablemente es un vanidoso. Pero...

® Squatters: forma de posesién, en boga en los primeros tiempos de ta colonizacién americana. El Gobierno
reconocia ciertos derechos al individuo que se habia instalado (squat, literalmente: sentarse en cuclillas) en
un terreno libre, mejorandolo con su trabajo, edificando en él casa-habitacion o, en caso de minas, haciendo
por lo menos un pozo. El reconocimiento de este derecho dio més tarde lugar a tremendos conflictos,
parecidos al apuntado en esta obra, al comprar las grandes Empresas terrenos al Gobierno y pretender
desalojar al squatter, que no podia presentar titulo alguno efectivo de propiedad, salvo el de su
ininterrumpida permanencia.
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no me gusta eso. No es a lo que nosotros estamos acostumbrados. Ya lleva su penitencia
en el pecado, porque... jno se olvidara tan pronto de ese encuentro con Blanco José! Si
Ilegas a montar Blanco Diablo, jfuneral tenemos!

-iA Dios gracias, no lo montaba! Ahora lo siento, padre. Tal vez se lastimd, pero...
¢que podia hacer? En fin, olvidemos la cosa y en lo sucesivo pondré méas cuidado en mis
paseos... Padre, ¢que fin persiguen con esos trabajos?

-No lo sé, Nell - replico pensativamente Belding -, pero me preocupa. Puede ser
bueno para Rio Forlorn y malo para los planes de Dick... j Sefior! jCuanto sentiria que se
le adelantase alguien;j

-iNo, no, no podemos consentir que le arrebaten su derecho ! -exclamo Nell.

-¢En que he estado pensando, sin enterarme de nada? - murmuré Belding -. Deben de
haber Ilegado hace poco.

-Ve a ver a la sefiora Carter. Ella fue quien me dijo que habia forasteros americanos
en el poblado y que tenian intereses en Sonora. Quiza sepa lo que pretenden.

Belding se dio cuenta de que el era la Unica persona de Rio Forlorn ignorante de la
llegada de los Chase, padre e hijo, propietarios de minas de Sonora. Sitiados por los
rebeldes, se habian visto precisados, después de tenaz resistencia, a abandonar el campo
con sus trabajadores. No habian perdido su propiedad, pero estaba confiscada en rehenes,
y los Chase, esperando el desarrollo de los acontecimientos, habian cruzado la divisoria,
tomando Casita por objetivo, aunque por razones que Belding no consiguio dilucidar se
establecieron en Rio Forlorn.

Habian sido bastantes veinticuatro horas para que Ben- Chase apreciase todas las
posibilidades del Valle de Altar, y a los tres dias tenia a su gente en el campo.

Belding regresd al rancho sin ver a los Chase. Queria aclarar la situacion. Al dia
siguiente fue al Valle para convencerse por sus propios 0jos. En los 160 acres de Ladd,
unos mejicanos erigian a toda prisa casas de adobe, asi como en las de Gale, Lash y
Thorne. Otros replantaban el suelo del Valle y el &lveo del rio. Con lo visto bastaba.
Dando media vuelta, se encaminé al. campamento de los intrusos.

Los alrededores de Rio Forlorn, excepto por la parte del rio propiamente dicho,
recordaron a Belding el rapido crecimiento de campamentos subsiguiente a una nueva
denuncia minera. Por doquier veianse tiendas de campafa, chozas de adobe en diversos
periodos de construccion, toscas casuchas de madera burdamente ensambladas. Esto
Gltimo era nuevo para Belding, y méas sorprendente por no haber visto de ello el menor
precedente.

Informandose de la situacién de las oficinas de la «Chase Mining Co.», fue hacia
ellas. Por momentos aumentaba su excitacion.

Lleg6 ante una gran tienda con amplio toldo sobre la puerta, bajo el que estaban
sentados varios hombres en mangas de camisa, fumando y hablando.

-Me llamo Belding y quiero ver al sefior Chase - dijo hoscamente.

A pesar de su poca penetracion y de estar absorto en sus propios pensamientos, pudo
apreciar claramente que su advenimiento molestaba a los reunidos. Parecieron alarmados
y cambiaron miradas de inteligencia. Uno de ellos, alto, fornido, de facciones duras,
perspicaz mirada y cabello blanco, se puso en pie, tendiéndole amistosamente la mano.

-Yo soy Chase padre - anuncio -; mi hijo, Radford Chase, anda por ahi. ;Usted es
Belding, el Inspector de Inmigracién, segun creo? Tenia pensado ir a visitarle.

Parecia un hombre campechano, recio de palabra, pero cordial.
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Si, soy el Inspector - replico Belding, esquivando, como si no la viera, la mano de
Chase -, y quisiera saber qué diantre pretenden ustedes invadiendo tenencias, terreno
acotado que pertenece a mis batidores.

¢ Tenencias? -replico lentamente Chase -. Estamos operando en terreno libre.

-Es falso. Deben haber visto los jalones.

-En efecto, creo recordar que mis hombres hallaron algunos terrenos demarcados,
pero reconocemos Unicamente a los squatters. Si sus batidores creen que han adquirido
propiedad simplemente por el hecho de haber clavado algunas estacas en el suelo, se han
engafiado lastimosamente. Un squatter ha de edificar una casa y vivir en ella determinado
espacio de tiempo, de acuerdo con la ley, antes de consolidar su dominio.

El argumento era incontrovertible y Belding lo sabia.

-iDe acuerdo con la ley! -exclamo-. Entonces usted reconoce haber ocupado nuestras
tenencias.

-Sefior Belding, yo soy un hombre de negocios; llego a.;-, veo una buena
oportunidad, no parece haber nadie que tenga concesiones legales y demarco tenencias,
establezco squatters y comienzo a edificar. Al parecer, sus batidores han descuidado
tomar ciertas precauciones. Lo lamento por ellos, pero estoy resuelto a defender mis te-
nencias y a apoyar a los que trabajan a mis ordenes. Si no esta conforme, puede apelar a
Tucson. La ley me ampara.

-¢La ley? En la frontera sudoeste no conocemos mas ley que la palabra de un hombre
y su revolver.

-Entonces, puede usted decir que con Ben Chase ha llegado la ley americana a Rio
Forlomn... -replico el otro.

-¢Usted no es oriundo del Oeste? -pregunto Belding.

-No, procedo de Illinois.

-Ya lo suponia. Conozco su ralea. ;Cuanta vida cree que tendria en Texas? Es usted
uno de esos acaparadores de terrenos y aguas que han caido sobre el Oeste. Sois como los
madereros. Lo tomais todo sin preocuparos de los que vienen detréds. Sefior Chase, el
Oeste iria mejor y prosperaria mas si hombres como usted fueran arrojados de el a
puntapieés.

-No podré usted hacerlo.

-Eso es lo que queda por ver. Espere a que vuelvan mis batidores. No quisiera estar
en su pellejo. Y no tergiverse mis palabras. Probablemente no se le podra acusar de haber
robado los planes c las ideas de otro hombre, pero si de haberse apoderado de esas cuatro
tenencias propiedad de mis batidores. La ley podra ampararle, pero entre nosotros, los
fronterizos, lo que cuenta es el espiritu, no la letra.

-Escuche, Belding. A mi juicio, toma usted una actitud equivocada. Voy a explotar
este Valle. Valdra mas que se ponga de mi parte. Tengo que hacerle una oferta relativa a
esa faja de terreno que posee frente al rio.

-No puede negociar conmigo. No quiero trato alguno con usted.

Bruscamente Belding dio media vuelta y abandono el campo. Nell sali6 a su
encuentro, probablemente con idea de interrogarle, pero una simple mirada confirmo sus
peores sospechas. En silencio, regreso con él. Belding reconocia su impotencia para
detener a Chase en la prosecucion de su obra, sintiendo honda tristeza e indecible con-
trariedad ante la ruina de las esperanzas de Dick, que eran las suyas.
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XIV

Pas6 el tiempo. La poblacion de Rio Forlorn fue aumentando. Belding, antafio
cabeza visible de la comunidad, pasé a ser un personaje de escasa importancia. Aun de-
seandolo, no hubiera tenido voz ni voto en la eleccién de administrador de Correos,
sheriff y otros funcionarios de menor cuantia. Los Chase dividian sus actividades entre
Rio Forlorn y las minas de oro de Méjico, que les habian sido devueltas. La jornada entre
ambos puntos, a través del desierto, se hacia en automoviles, que al cabo de un mes
fueron tan familiares en Rio Forlorn como en Casita antes de la revuelta.

Belding no estaba tan atareado como en otro tiempo; al perder la ambicion perdio el
deseo de trabajar. Su colera contra los Chase, usurpadores, aumentaba al convencerse de
la inutilidad de contender con ellos. Eran promotores, hombres de multiples intereses y
enorme influencia en el Sudoeste. Cuanto mas hacian por Rio Forlorn, menos
fundamento parecia tener el despecho de Belding. Reconocia que era una cuestion
personal, que no hubieran podido jamas, ni el, ni Cale, ni los batidores, desarrollar los
recursos naturales del Valle en la forma que lo estaban haciendo aquellos hombres.

Durante todo el dia oianse los estruendos de los barrenos y de los aludes en el
desfiladero. Los obreros de Chase estaban derrocando las escarpas en el estrecho cuello
de la garganta y construyendo la represa exactamente tal como Gale habia proyectado.
Cuando terminé el trabajo de voladura, Belding experiment6 un gran alivio. Ya no le
recordaria continuamente su perdida y la de Cale. Por fin se resign6, pero no pudo
reconciliarse con la idea del infortunio de su batidor.

Ademas tenia otra preocupacion. Abril lleg6 sin noticias de los fugitivos. De Casita
recibia vagos rumores de raids en Sonoyta, rumores imposibles de comprobar hasta el re-
greso de sus batidores mejicanos. Llegaron unos forasteros ; uno de ellos, Gonzélez,
mestizo inteligente y de confianza, dijo haber encontrado buscadores de oro en el Qasis,
recién llegados del Camino del Diablo, soportando una terrible jornada de calor y de
sequia, sin rastro alguno del yaqui y de su séquito.

-Esta visto-dijo Belding -. El indio no los Ilev6 a Sonoyata. Tuvo que ir a parar al
Camino del Diablo, y batidores, Mercedes, Thorne y los caballos... se han perdido en el
desierto. Es la eterna historia de ese maldito. Camino.

Asi tuvo que decirselo a Nell. Fue una confesion que habria dado cualquier cosa por
evitar.

La sefiora Belding le escucho en silencio y estrechando a la joven contra su pecho.
Después present0 las objeciones que su perspicacia le dictaba.

-De no ser asi-dijo Belding -, Rojas debi6 salirles al encuentro en el Pozo Papago o
en las Cisternas.

-Tom, cuando estas excitado pierdes la serenidadprosiguio ella-. Sabes muy bien que
s6lo por milagro podria Rojas alcanzar a los peliblancos. ¢Ddénde esta tu tan cacareada
confianza? El yaqui sobre Diablo, Dick sobre Sol y los otros igualmente bien montados,
no hay quien los atrape o los exceda. Y... jya no ocurren milagros!

-Bien, madre. Prefiero oirte hablar asi - dijo Belding -. La verdad es que en estos dias
no soy el mismo. Manifiéstanos tu opinion. Ya se que tienes fama por tus corazonadas.
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-Poco puedo afadir a lo que td mismo dijiste la noche que se llevaron a Mercedes.
Aconsejaste a Ladd que se fiase del yaqui, que era insubstituible. Tal vez haya ido por
algun valle ignorado de Sonora para tender un lazo a Rojas. Es capaz de hallar agua y
hierba alli donde no las encontraria un mejicano.

-Pero, madre, jhace siete semanas que marcharon! ...

iSiete semanas! Yo calculaba seis a lo mas. jSiete semanas en el desierto!

-¢Como viven los yaquis? -pregunto ella.

Belding no supo que contestar; la esperanza renacié en su pecho. Tenia fe en su
esposa, aunque no acertaba a comprender el mistico aspecto de su carécter.

-Hace muchos afios - prosiguié la sefiora Belding -, cuando buscaba a mi padre,
aprendi muchas cosas de esa comarca. No puede nunca determinarse el tiempo que un
hombre vivira en el desierto. Los puntos mas salvajes, mas inaccesibles, tienen a veces
sus oasis. En su Gltima época, mi padre se hizo buscador. Me extrafio, porque jamas habia
sentido ansias de oro. Supe que pasaba en el desierto semanas, meses enteros; hasta un
dia en que no volvio, afios antes de que yo llegase a la frontera sudoeste y tuviera noticias
suyas. Hasta mucho después no perdi la esperanza de que reapareciera. Hoy..., hoy ya sé
que se extravid en el desierto. Me lo dice su espiritu. Pero no tengo ese presentimiento
respecto al yaqui y a los demas. El indio ha logrado eludir a Rojas o le ha preparado una
emboscada. Probablemente fue de larga preparacion y tuvo que internarse en Sonora. El
yaqui es demasiado listo para aventurarse a regresar con las aguadas secas. Contendran a
los batidores, esperard. No preguntéis por qué lo digo... jLo presiento asi! Ten valor,
Nell, valor y paciencia. Dick Gale volverd a tu lado.

-iOh, madre! jTeniéndote a ti tendré siempre esperanza!

Nell y Belding recuperaron su perdida serenidad. La primera parecié adoptar una
actitud de paciente expectacion, triste, pero serena. Ayudaba a su madre mas que nunca,
tomando activo interés en los asuntos del creciente poblado. Belding volvi6 a ser el de
antes, aunque sélo él sabia que su buen humor era forzado y que la ira que en un
principio sintiera hacia los Chase se iba trocando lentamente en odio.

Belding argtiia consigo mismo que si Chase y su hijo Radford se hubieran mostrado
hombres de pro en algo mas que en llevar a cabo grandes empresas, se hubiera
reconciliado con ellos. Pero el padre era codicioso, &vido, duro y frio, y el hijo unia a
tales cualidades un caricter dominador y una notable inclinacion a la bebida y a los
naipes. Cierto que estaban desarrollando el Valle y que una horda de mejicanos y algunos
norteamericanos se beneficiaban del desarrollo, pero procedian de un modo que
demostraba a las claras que su primera ambicion era el lucro personal.

Belding sacudid su letargo, resolviendo llevar a término varias tareas de no pequefa
monta que tenia pendientes y que juzgaba preciso resolver antes de los meses de calor.
Hizo una excursion al Oasis de Sonoyta, apreciando por si mismo que todo estaba
tranquilo en aquella zona y que no habia ni rastro de sus batidores. Después fue a Casita
Ilevando algunos pura-sangre blancos que facturé a compradores de Texas y, como tenia
tiempo de sobra, prolongé el viaje hasta Tucson, donde se enter6 de algunos detalles
interesantes referentes a los Chase. Tenian oficinas en la ciudad y amigos influyentes en
el Capitolio. Eran individuos de indiscutible valia en el mundo financiero del Oeste.
habian conseguido interesar al Southern Pacific Railroad en la construccion de un ramal
entre San Felipe y Rio Forlorn. Estos detalles eran insignificantes comparados con otro
que atafiia mas de cerca a Belding. Habian atacado su competencia, esparciendo
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solapadamente dudas acerca de su aptitud para cumplir los deberes de Inspector de
Inmigracion en forma ventajosa para el Estado. Belding adiviné que era la primera cufia
@lavada para cuartear el edificio de su personalidad. Los Chase se habian propuesto
echarle de Rio Forlorn, pero, tal vez por conveniencia propia, procedian paulatinamente.
El buen hombre regresd a su rancho presa de una célera que procurd disimular. Por
primera vez en su vida se temia a si mismo. Tenia que pensar en su esposa y en Nell... jY
la antigua ley del Oeste habia desaparecido para siempre!

-Padre, por estos andurriales ronda otro Rojas-remarcé Nell cuando hubieron
cambiado saludos y las usuales preguntas y comentarios.

La exclamacioén de Belding se confundi6 con una carcajada de Nell.

-iEl sefior Radford Chase!-afiadié Nell acabando la frase para concretar su alusion.

-iNell!... iNell!... ; Qué diablos?...-gritd Belding.

-iChiss!, padre. jNo te aturrulles! - interrumpié Nell -. Lo decia para hacerte rabiar.

- i Hum ! jEse nombre de Chase me causa el mismo efecto que un trapo rojo a un
toro! Si quieres bromear, busca otro tema: ¢Sabe usted, sefiorita?

-Si, si, papaito.

-Valdra més que se lo digas, Nell - interpuso su madre.

-Una vez me prometiste no llevar armas yendo al poblado; ¢verdad, padre?

-Lo recuerdo -replicé Belding, sin corresponder a su sonrisa.

-¢Quieres prometérmelo de nuevo? -insistid.

-Si.

-Esta bien. Si no fueras un padrazo ciego e inocente, te habrias percatado de que hace
tiempo que el sefior Radford Chase me persigue; al principio era simplemente molesto y
no quise aumentar tus preocupaciones, pero en estas dos Ultimas semanas, durante tu
ausencia, ha pasado de molesto. Desde que le crucé la cara con el latigo no ha perdido
ocasion de verme, saliendo a mi encuentro dondequiera que fuese y escribiéndome hasta
cansarme de devolverle sus misivas.

»Mientras estabas ti de viaje, no es que aumentase su audacia, pero si las
oportunidades, ya que no podia quedarme perpetuamente en casa. El sefior Chase me ace-
chaba, saliéndome al paso cada vez que ponia el pie en la calle, siguiéndome en tal forma
que acabd por ser menos violento para mi el dejarle acercarseme y que hablase hasta
perder la voz. Me hizo el amor, me suplic6 que accediera a su ruego, que fuera su esposa.
Le contesté que ya estaba comprometida y respondié que eso no tenia importancia
alguna. Acabé por llamarle idiota. Cuando le volvi a ver, me dijo que me debia una expli-
cacion, justificando su conducta. Segun él, yo perdia el tiempo consagrandome a un
hombre que indudablemente se habia perdido en el desierto. Esto me hizo dafio. Tal
vez..., tal vez sea cierto. Desde entonces, naturalmente, no me he movido de casa para
evitar nuevos encuentros.

»Pero no basta eso para detener al sefior Chase. Creo que debe de estar loco. En todo
caso, es tenaz. Quiero ser justa, ya que el hombre jura que me ama y quiza no mienta,
pero ha acabado por enervarme; no duermo, tengo miedo de entrar en mi habitacion por
la noche, y me he ido a la de mama. No puedo quitarmelo de la imaginacién. jAudaz!
iEso es poco hablando del sefior Chase! Carece en absoluto de sentido moral. Ha sobor-
nado a los criados; se mete en el patio con los mas ridiculos pretextos y fastidia a mama
lo indecible. Parezco un infeliz conejo perseguido por un galgo. No me atrevo a salir de
mi madriguera.
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Aunque parezca extrafio, la cosa parecié comica a Belding, haciéndole, soltar una
carcajada. Hacia tiempo que no reia de tan buena gana y se sintié mas reconfortado, hasta
que le detuvo el aire de sorpresa de Nell.

-No te preocupes, querida. Seré un mal padre, pero me ha hecho gracia. Es la eterna
historia. Cuantos te ven se enamoran de ti. Es inevitable. jQué cara pagdis las mujeres
como Mercedes y tU vuestra belleza! Preferiria ser mas feo que un poste.

-Yo también, jsi... si Dick siguiera queriéndome !

-iPuedes estar segura! Pero, jen fin, la primera vez que atrape a ese mequetrefe por
aquil...

- jPapa! jHas prometido ! ...

-iMal rayo le parta, Nell! He prometido no llevar armas, pero nada méas. Ahuyentaré
al Romeo de estas cercanias suavemente, y dejaré lo demas para Dick Gale.

-iOh, padre! -gritdé Nell abrazdndole asustada.

-No interpretes mal mis palabras, Nell. Generalmente, haces lo que quieres con tu
madre y conmigo, pero no lo conseguirds con Dick. Tienes buen corazon y excusas las
andanzas de ese perro de Chase, pero cuando vuelva Dick, ya puedes irte haciendo a la
idea de presenciar una trapatiesta en el campo de 'esos advenedizos, porque es seguro que
se entera. Y me gustara estar por los alrededores cuando Dick acomode a Radford como
acomodo a Rojas.

Belding estuvo al acecho del joven Chase; pocos dias después supo que ambos, padre
e hijo, habian marchado a Casas-Grandes, en uno de sus frecuentes viajes a las minas.

Pas6 abril; a principios de mayo sorprendié un dia a Belding en su trabajo el
zumbido de un motor y una voz que gritaba : «jHolal! »

Salio a la plazoleta y vio un automdvil similar a otro que habia visto recientemente
en Casita. A méas del mecéanico lo ocupaban tres personas, totalmente desconocidas para
él: dos eran mujeres, la tercera un hombre alto, de mediana edad y aspecto enfermizo;
una de las damas era de blancos cabellos y arrogante presencia, la otra una joven cuyo
rostro le hizo pensar en Dick Gale.

-¢Es usted el sefior Tom Belding, Inspector de Inmigracion? -pregunto, cortésmente,
el anciano.

-Soy Belding, y me parece adivinar quién es usted -contestd Belding, sorprendido y
tendiéndole la mano-. ¢Es usted el padre de Dick Gale? jMe alegro de conocerle!

-Gracias. En efecto, soy el padre de Dick, y... mi esposa y mi hija Elsie.

Belding estrecho las manos que le tendian las sefioras, cuyo aspecto revelaba
evidente agitacion.

-Sefior Belding. He venido al Oeste a buscar a mi perdido hijo-prosigui6 el sefior
Cale-. No ha contestado a las cartas de su hermana. Hace meses que nada sabemos de él.
¢Esta con usted?

-Pues... El caso es..., jlo siento infinito! -balbucié Belding -. Dick esta ausente...
Hace rato que... Le espero de un momento a otro... ;No quieren entrar? Parecen cansados
v estan cubiertos de polvo... Entren, y madre y Nell cuidaran de ustedes... Naturalmente,
se quedaran aqui. La casa es muy grande. Esperen a que vuelva Dick. Ya no puede
tardar... Deje su equipaje a mi cargo, sefior Gale... Entren... j Me alegro de veras de co-
nocerles ! ...

Turbado, vehemente, Belding siguié hablando mientras acompafiaba a los Gale al
salon. Presentoles a su sorprendida esposa y a Nell. Durante algunos momentos ambos
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dieron muestras de aturdimiento. Belding no recordaba ocasion alguna en la que una
visita las perturbase de tal modo. Pero este caso era distinto. EI mismo estaba un tanto
agitado...

Cuando hubieron acompafiado a los Cale a sus habitaciones, recobro su perdida
serenidad, pero Nell manifestaba un nerviosismo extrafio en ella.

-jOh! jLa madre de Dick! jSu hermana! -murmuré.

Belding observo la omision del padre en la exclamacion de Nell.

-iSu madre ! -prosiguié la joven- jOh! jLo esperaba! jSiempre supuse que...! jLa
familia de Dick es rica, orgullosa! Cuando ella me miro jcrei perder el sentido! Se veia su
curiosidad, su sorpresa al verme. Dick no ha escrito nada de nuestro compromiso, V...
Ilevo yo su anillo, que era de su madre. Pero no quiero quitarmelo... Estoy asustada... jY
la hermana! jOh! Es dulce y adorable, pero altiva. jLa hubiera cubierto de besos ! ... j Me
recordd tanto a Dick cuando llego ! Ahora ha cambiado. No le reconoceran.
Naturalmente, estoy hecha un adefesio, precisamente hoy que quisiera estar mejor que
nunca.

Nell escapo corriendo a arreglar un poco sus vestidos, su cabello, para hallarse en
armonia con los requerimientos del caso. Belding vio pasar a su esposa y le llamo la
atencion su aspecto triste. Se asombro de la sensacién que las forasteras habian causado a
la madre y a la hija. jLas mujeres eran criaturas sentimentales ! Belding no comprendia
que la familia de Dick pudiese causar otro efecto que una sincera alegria, una viva
satisfaccion.

Los Cale reaparecieron en el salén, sin los guardapolvos y los velos. Belding aprecio
su elegancia y distincion. El sefior Gale parecia ser persona grave, amable, de atribulado
espiritu y enfermo de cuerpo. Daba la misma sensacion de poder que Ben Chase, pero sin
su dureza. La sefiora Cale, més bien le asustaba, sin que pudiera explicarse por qué, y la
joven era... lo que era Dick cuando le conocieron.

Nell entro fresca y lozana, vestida de blanco, con una rosa prendida en el pecho.
Belding estaba orgulloso de ella. Comprendia que su deseo era causar una buena
impresion a la familia de Gale, y vagamente vislumbré lo que para la joven suponia la
visita.

Pensé que cuanto antes se enterasen los Gale de los propositos de Dick, mejor seria
para todos, y especialmente para ella. En la conversacion general subsiguiente busco
oportunidad para iniciar el asunto, pero le fue imposible hallarla ante la lluvia de
preguntas que los forasteros le dirigieron.

-Es interesante, muy interesante- dijo el sefior Gale -. Después quiero imponerme de
todo lo del Oeste. Es un mundo nuevo para mi. Me sorprende y me admira. Pero lo que
mas me interesa de momento es mi hijo. He perdido la salud a fuerza de preocupaciones.
No quiero ocultarle, sefior Belding, que nos separamos en mala armonia. Me rei de sus
amenazas. Se fue, y ahora reconozco que no le conocia, que estaba equivocado al cen-
surarlo. Hace un afio que no tengo noticas de sus actos y seis meses que no sé nada de él.
Francamente, sefior Belding, he venido a buscarle; soy el primero en ceder, v si algo temo
es haber llegado tarde. EI muchacho tendra una gran posicion el dia de mafana..., quiza
muy pronto... No debi tolerar que anduviera errante por estas tierras..., pero crei..., esperé
que asi llegaria a conocerse a si mismo.

El sefior Gale se detuvo, su demacrada mano temblaba

ligeramente. Entre hombres, Belding estaba en su terreno. Se dio inmediata cuenta de
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la verdadera situacion entre Dick y su padre.

-En efecto, sefior Gale, son muchos los jovenes procedentes del Este que se echan a
perder aqui - dijo brutalmente.

-Eso me han dicho.

-Si; se juegan el dinero, se hacen vaqueros, se dan a la bebida...

-Si -asinti6 trémulamente el sefior Cale.

-Y acaban, llenos de trampas, perdiendo el empleo.

El viejo Cale le miro desconsolado.

-Después, viene el ir errantes de un lado a otro como vagabundos, hasta tener un mal
fin. - Belding extendid elocuentemente los fornidos brazos, dejando luego caer uno de
ellos sobre Nell, que estaba sentada junto a él-. Es lo més frecuente -concluyo con toda
naturalidad.

Sentia cierta compasion por la pena del sefior Gale; y si el aire de «Ya te lo decia yo»
de su esposa no le impresionaba, le hizo detener una mirada de los grandes 0jos negros de
la hermana de Dick.

Ahogo a tiempo su imprecacion favorita, y exclamo:

-Pero Dick Gale no se ha echado a perder nunca... jEscuchen ! ...

Apenas hubo empezado la historia de Dick, pudo convencerse de que jamas habia
tenido auditorio més atento a sus palabras. Al terminar, estaban palidos, callados, sor-
prendidos. La llegada de Dick a Casita, la liberacion de Mercedes, su vida como
guardafronteras... Ciertamente, los hechos no perdieron nada de su pintoresco atractivo al
ser narrados por Belding. Lo Unico que callo fueron sus temores sobre el paradero actual
de Dick.

La hermana de Cale fue la primera en hacer un comentario.

-iOh, padre! -exclamo-. iEn el fondo de mi alma tenia la conviccion de que Dick era
un hombre!

El sefior Gale se puso en pie con dificultad. Su flaqueza era manifiesta.

-Sefior Belding, ¢usted asegura que mi hijo, Ricardo Gale, ha hecho cuanto usted nos
ha referido? - pregunto en tono de duda.

-Absolutamente.

-¢Lo oyes, Marta?-El anciano se dirigi6 a su es

-posa, que no pudo contestar, y cuyo rostro ain no habia recobrado el color-.
¢Afronto a ese bandido y a su gente solo?... ;Peled con ellos?...

-Dick barrio el suelo con toda la cuadrilla.

-¢Rescato a la joven espafiola? ¢Se interno en el desierto, sin provisiones, sin armas

sin mas que sus dos brazos? jRicardo Gale, cuyos brazos fueron siempre indtiles!

Belding asinti6 con la cabeza, sonriendo.

-iY ahora es un batidor! jCaballeando, luchando..., ,durmiendo en el suelo...,
preparandose su propia comida! ...

-iQué remedio le queda, si quiere comer! -repuso Belding.

-¢Cuida de su caballo con sus propias manos? -Este detalle parecia ser ya el colmo
para el sefior Cale.

La mencion del caballo excit6 a Belding.

-¢Si Dick Cale cuida de su caballo? Escuche, no hay muchos hombres tan bien
queridos, no ya cuidados, como ese peliblanco que monta Dick. Blanco Sol se llama,
sefior Cale. jEspere a conocerle! Salvo uno, es el mejor, el méas fuerte, el mas raudo de
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todos los caballos del Sudoeste.

-¢De manera que quiere a su caballo? jNo reconoceré a mi hijo! Sefior Belding, dice
usted que Ricardo esta a su servicio. ;Me permite que le pregunte con qué salario?

-Le doy cuarenta dolares, la vida y el equipo - replico Belding, orgullosamente.

-¢Cuarenta dolares?-repitié el padre-. ¢ Diarios 0 semanales?

-Mensuales, naturalmente - contestd Belding, algo cortado.

--iCuarenta dolares al mes para quien gastaba quinientos en el mismo espacio de
tiempo siendo estudiante de la Universidad!

El sefior Gale se echo a reir por vez primera, y fue su risa la del que, queriendo creer
lo que oye, no se atreve a concederle crédito.

-Y..., ¢que hace con tanto dinero? ;Con ese dinero ganado con su sudor, su trabajo y
Su sangre?

-Lo ahorra-replico Belding.

Evidentemente, era demasiado para el padre de Dick, que miro a su consorte con
mudo asombro. La hermana palmoteo como una criatura. Belding creyd llegado el mo-
mento propicio que esperaba.

-Lo ahorra, porque esta comprometido con Nell, con mi hijastra, Nell Burton.

-iOh, papa! -dijo Nell levantandose, blanca como su traje.

Belding comprendid que habia cometido una indiscrecion. La palidez de Nell le llego
al alma. ;Qué habia hecho? La madre y la hermana de Dick se habian puesto en pie a la
vez, mirando fijamente a Nell. ;Por qué no habian de saber la verdad? El silencio se
prolongd, acabando por enervar a Belding.

Elsie Cale se acerco a Nell.

-Sefiorita Burton, ¢es usted realmente la prometida de Ricardo?

Los trémulos labios de Nell pronunciaron una afirmacién casi imperceptible. Tendio
la mano, ensefiando el anillo que Dick le habia dado en sefial de promesa. La hermana lo
reconocio en seguida, y su réplica fue célida, dulce y graciosa.

-Creo que debo alegrarme mucho de ello - dijo besandola.

-Sefiorita Burton, estamos enterdndonos de cosas prodigiosas respecto a Ricardo -
afiadié el sefior Cale -. Si usted ha contribuido a hacer de él un hombre, como parece,
iDios la bendiga! jQuerida nifia, acérquese, no la he visto bien!... jLa novia de Dick! ...
iMadre, no le hemos encontrado a él y hemos encontrado su secreto ! Creiamos haber
perdido un hijo y... tenemos dos.

La expresion de orgullo y altivez de la sefiora Gale se trocé en una mezcla de alegria
y dolor. Abri6 los brazos, y Nell, lanzando un grito, se arrojo en ellos.

Belding, embargado por la emocién de los acontecimientos, no se dio cuenta de la
intensa palidez del rostro de su esposa.

XV

Entre tanto, lejos de Rio Forlorn, Dick Gale contemplaba absorto la sima en que
Rojas habia encontrado la muerte. El yaqui continuaba en la llambria de lava de donde ha
bia desalojado al bandido. Mercedes, tendida en tierra, no hacia movimiento alguno.
A través del abismo lleg6 a oidos de Dick el salvaje y extrafio grito del indio. Después,
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silencio; un silencio absoluto, impenetrable. El sol declinaba y por momentos la bruma
rojiza se iba oscureciendo.

El grito del yaqui parecié romper el conjuro que mantenia a Gale tan inmdvil como
cuanto le rodeaba. El indio iba retrocediendo hacia la saliente. No se movia con su
antigua felina facilidad. Se arrastraba, gateando, con frecuentes pausas. Cuando, por fin,
Ileg6 a donde Mercedes vacia, Gale se incorpord, impelido a afrontar la responsabilidad
que recaia sobre él.

Réapidamente se volvid hacia Thorne. EI militar empezaba a recobrar el sentido. Gale
tomd su cantimplora, le humedecid las sienes y le obligo a beber. Era dificil sostener la
mirada de su amigo.

-iThorne! jThorne! jTodo va bien! - grit6 - iMercedes estd a salvo! jEl yaqui la ha
defendido! jRojas ha muerto! jEI indio le arrojé por la sima! jHemos triunfado Para
Thorne fueron sus palabras excelente tonico. La sombria expresion de horror abandon6
su mirada y levantandose, aturdido, pero sin ayuda, mir6 a través del crater. El yaqui
estaba inclinado sobre Mercedes, tratando de incorporarla. Mercedes parecia débil,
incapaz de mantenerse en pie, pero al ver a Thorne agité la mano. Estaba ilesa. Thorne
elevd ambos brazos al cielo y de sus labios salié un grito que no era una llamada, ni un
saludo, ni una respuesta. Como el del yaqui, era incalificable, pero resultaba profundo,
hosco, terriblemente humano en su intensidad. Mercedes repitio su ademan, imitandola el
yaqui; Dick comprendi6 que la accion significaba una sefial de urgencia.

Cogiendo apresuradamente las cantimploras y !os rifles, Gale pasé un brazo por la
cintura de Thorne.

-Vamos, amigo. ¢Puedes andar? jClaro que si! ApOGyate y veras como salimos de
aqui en un abrir y cerrar de ojos. No mires al abismo. Tenemos el tiempo justo antes de
gue anochezca. jOh, Thorne! jTemo que Jim haya muerto, y Ladd me parecié que estaba
muy mal herido.

Cale sentiase febrilmente excitado. Una vez en el sendero, Thorne camind con méas
facilidad.

-Escucha, Thorne. ;Qué es eso? - preguntd deteniendose al llegar a un punto donde
el sendero se interrumpia por las anfractuosidades de la lava. Habia perturbado el silencio
un extrafio ruido, un ruido casi in creible, dado el momento y el lugar. Una voz llegaba
hasta ellos.

-iMedia vuelta a la pareja ! jMedia vuelta ! jCadena! jlzquierda todos ! jMedia
vuelta a la pareja !

- j Jim ! -grit6 Gale arrastrando a Thorne -. ;Donde estas? jCrei que habias muerto !
... i Oh 1 jCuénto me alegro de verte! ;Estas herido?

Jim Lash estaba ante ellos apoyado en la culata del rifle, que utilizaba como muleta.
Sonreia, intensamente palido. Tenia las manos ensangrentadas y un pafiuelo fuertemente
anudado a la pierna izquierda por encima de la rodilla. EI miembro colgaba inerte.

-Opino que no es cosa grave -replico-, pero si te interesa el saberlo, te diré que la
pata me duele a rabiar.

-, Y Ladd? ;Doénde esta Ladd?

-Al otro lado de la cisura. Ahora iba en su busca. Hemos pasado un dia delicioso...
Ladd ya estaba bastante perforado antes de salir al encuentro de Rojas... Dick, ¢viste al
yaqui embestir al bandido?

-i Que si lo he vistol... - exclamo, excitado, Cale.
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-Llegd justo a tiempo de evitar que perdiera los estribos. Yo estaba méas cerca que tu
del escondrijo de Mercedes. Cuando Rojas y su Gltimo pelén empezaron a cruzar, Ladd
echd tras ellos, pero yo no pude. Ladd se cargd al satélite y después continud..., aqui
caigo, alli me levanto..., hasta que cay6 definitivamente. Lo mas probable es que no lo
encontremos con vida... Muchachos,. Rojas estaba fuera de si. Y Mercedes se port6
heroicamente. Yo mismo la vi disparar..., pero ni las balas podian con él. jOs juro que
sudé sangre presenciando la lucha ! j Y el final ! Solamente un yaqui podia hacer se-
mejante cosa... ;Lo vio usted, Thorne?

-No; estaba fuera del mundo.

-iQué lastima! Dick, ¢esta herido?

-No; un porrazo en la cabeza y una lesion superficial-replico Dick -. Déjame que te
ayude, Jim.

Paso a paso Gale llevo a los dos heridos por la escabrosa pendiente, atravesando el
puente de lava; dejolos alli a descansar mientras él iba en busca de Ladd.

Encontro al batidor de bruces en el suelo, empufiando adn, con ensangrentada mano,
su revllver. Le creyd muerto, pero examinandole vio que respiraba, si bien estaba
cubierto de heridas. Lo tomo en brazos y lo llevo junto a sus comparieros.

-Vive; pero nada mas-dijo, depositandolo en el suelo-. Haced lo que podais para
contener la hemorragia. Ladd es recio como un cacto, y tal vez... Voy en busca de
Mercedes y del yaqui.

Ligero como una cabra montesa, Gale corrid por la vereda. Al pasar junto al dltimo
aliado de Rojas pudo comprobar la terrible eficacia del «405». No se detuvo hasta dar con
Mercedes y el yaqui. La espafiola se abalanzo hacia él y, al abrazarle, parecio perder la
entereza que hasta entonces la habia sostenido.

-iMercedes! jNo tema! Esta salvada. jThorne también

-iRojas! - murmuro.

-iEn el fondo del crater!. jLa venganza del yaqui, Mercedes !

Oy6 a la muchacha pronunciar el nombre de la Virgen. Toméla en brazos, y
emprendid el regreso.

-VVamos, yaqui - dijo.

El indio grufid. Con una mano oprimiase el hombro. Gale le mir6 fijamente. Su
semblante inescrutable no revelaba emocién alguna. La herida era para él cosa de poca
monta.

Sin detenerse, avanzando con extremada cautela, Gale llevd a Mercedes por la
vereda, uniéndose a los demas. Jim Lash manipulaba torpemente a Ladd ayudado por
Thorne. El batidor habia recobrado los sentidos, pero su lividez parecia precursora de la
muerte. Ladd sonrié y, a serle posible, hubiera hablado. El yaqui se unié al grupo,
pasando la vista por todos ellos y deteniéndose en Ladd.

-Dick - dijo débilmente Jim -. Opino que dentro de muy poco... quedaréis Mercedes
y td..., yo no puedo mas. Lo mejor... serd... que traigas mantas..., agua..., sal..., lefia...
Ladd tiene... una probabilidad contra ciento... Ocupate de él... lo primero... Emplea agua
salada

caliente... Si tengo la pierna rota..., arréglalo lo mejor que sepas... La herida del
yaqui... no le molestara... Thorne esta mal... ; date prisa..., camarada.

Su voz fue debilitandose hasta apagarse por completo. Cayo hacia atras, rigido. Gale
examino, cerciorandose de que los huesos estaban intactos.
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-Mercedes, sostenga a Thorne con la cabeza en alto, en su regazo..., asi. Yo me voy.

El yaqui se habia vendado a si mismo y salié en seguimiento de Gale, haciendo caso
omiso de la orden de este en contrario. La brillante claridad de la puesta de sol iluminaba
el sendero, haciendo facil y rapido el descenso al arroyo. Algunos de los peliblancos
habian ido a abrevarse. Blanco Sol, al ver a Dick, relincho su saludo, galopando hacia el.
En el arroyo reinaba la penumbra. El yaqui empezo a recoger ramas secas de mezquite,
mientras Cale escogia los objetos que le eran mas precisos; hizo con ellos un fardo y
volvid sobre sus pasos.

La oscuridad se habia acentuado y le fue necesario esperar a que el yaqui tomase la
delantera.

Embarazado por el fardo, el ascenso le parecié interminable. Por fin alcanzo el lugar
donde esperaba Mercedes con los heridos.

Gale puso manos a la obra, asignando al yaqui la mision de mantener la hoguera y
calentar agua. Mercedes le ayudaria en la medida de sus fuerzas. Dick vio que Ladd habia
recibido muchos balazos, aunque por fortuna no afectaban 6rgano vital alguno. Era
evidente que la causa primordial de su gravedad era por haberse desangrado. Durante
toda la manipulacion de Cale, el herido permaneci6 inconsciente. Lash habia calculado
las probabilidades de restablecimiento muy por lo bajo, pens6 Dick. Hecho cuanto estaba
en su mano, le envolvid en mantas y paso a ocuparse de Jim.

Una bala habia penetrado en su pierna y se habia aplastado contra el hueso. Gale no
estaba seguro de que no existiese fractura, pero si existia no era completa. Los fomentos
de agua salada hicieron estremecer al paciente, quien, una vez vendado y arropado, ocupo
el lugar proximo a Ladd.

Thorne estaba muy débil y apenas conservaba el conocimiento. La bala le habia
abierto un surco profundo en el cuero cabelludo, poniendo al descubierto el hueso. Mer

cedes se desmayo durante la cura, y Dick la coloco junto a los otros tres,
cubriéndolos a todos con mantas y la lona de las tiendas.

El yaqui tolero que le examinase. Un proyectil le habia atravesado el hombro. La
herida pareci6 a Gale importante, pero el indio la califico de picadura de pulga, aunque se
dejo vendar y, obediente, se acomodo junto al fuego con sus mantas.

Dick monto la guardia. Habia desaparecido su cansancio. Estaba sereno; tanto, que
se asombraba de lo que consideraba una extrafia carencia de sentimiento. Alimento la
hoguera con parsimonia, ahorrando combustible y, sentado junto a ella, contemplaba la
hilera de los cinco desvalidos preguntandose ansioso cuantos de ellos verian el sol de un
nuevo dia.

Pasaba el tiempo; el aire se hizo mas frio con la entrada de la noche. El silencio
nocturno parecia aumentar de intensidad. La hoguera fue extinguiéndose por falta de
combustidn. Para entrar en calor, paseaba, esforzandose por activar su circulacion. La
oscuridad le impedia ver los lividos rostros de 101 durmientes; por otro lado, temia la
llegada del amanecer; la nueva luz haria mas evidentes las consecuencias de la tragica
jornada. Las negras sombras del abismo, lentamente fueron transformando en masas
grisaceas los cuerpos de los heridos. La aurora no tardo en apuntar.

Habia llegado el momento de afrontar la terrible situacion. Era natural que Dick
desease que aquel momento se aplazase lo mas posible, como lo era también el que
necesitase toda su presencia de animo y un violento esfuerzo de su voluntad para
acercarse a los heridos. El yaqui despert6 bostezando y se puso en pie; aungque no sonreia,
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un extrafio fulgor animaba su mirada. Tenia envarado hombro y brazo, pero, esto aparte,
era el de siempre. Mercedes estaba sumida en profundo letargo. Thorne comenzaba a dar
sefiales de inquietud, seguramente a causa de la fiebre. Ladd luchaba entre la vida y la
muerte y Jim dormia como si su herida no le afectase.

Gale termino su triste examen dominado por su serenidad. Mientras hubiera vida en
Thorne y Ladd, habria esperanza. Afronto el problema, llegando a una decision
Inmediata. Despert6 a Mercedes.

-Mercedes..., venga. ¢Esta usted mejor? Ladd adn vive y Thorne no estd peor. Pero
tenemos mucho que hacer y ha de ayudarme.

Se inclind sobre Thorne, poniendo la mano en su ardorosa frente. Mercedes se
incorporo. Su actitud era tal como Dick se la habia figurado en momentos de prueba.

Con el mayor cuidado, Gale cogi6 a Ladd en brazos.

-Mercedes, recoja lo que pueda llevar y sigame-dijo, y haciendo sefial al indio de
permanecer en su puesto, emprendid con su carga la vereda que conducia al arroyo.

Mercedes le seguia ligera y solicita. La dejo con Ladd y repitié la operacion con
Thorne. Al llegar por tercera vez al campamento le saludd la voz de Lash, sentado en el
suelo.

-iHola, Dick! jSe me han pegado las sabanas esta mafiana ! ;Ddnde esta Ladd? No
me digas que...

-Esta aln con vida... No puedo decirte mas.

-¢Y Mercedes? ¢Y Thorne? Escucha, muchacho... ¢ Estés trajinando a toda la partida
al arroyo?

-iQue ,remedio! Una hora de sol acabaria con Ladd y con Thorne. Ahora te toca a ti.

Por una vez la indiferente indolencia de Lash cedio el paso a una expresion de
sorpresa y admiracion.

-Siempre te tuve por un hombre de pelo en pecho; pero, Dick..., no eres ningun
caballo. Buscame una muleta y aytidame por el otro lado.

-iVamos! -dijo Cale -. No tengo tiempo que perder discutiendo.

Levantd al batidor en vilo, recomendando al yaqui que le siguiera con el resto del
equipo, y una vez mas emprendio la bajada de la rapida pendiente. Jim Lash era el mas
pesado de los tres, y las fuerzas de Gale sufrieron ruda prueba para llevarle por el
escabroso camino. Sin embargo, no vacilo; sorted habilmente los trechos peores hasta
llegar tambaleandose al arroyo, con el corazén latiendo violentamente y la respiracion
anhelante. Descanso unos instantes y después fue a ayudar al yaqui a transportar el resto
del equipo y las armas.

Con Mercedes, Jim y el indio celebré un concilidbulo discutiendo medios y manera
de mejorar la situacion de Thorne. Consideraba perdido a Ladd, aunque no pretendia
cejar en su empefio de sacarle adelante mientras conservara un soplo de vida.

En la tarea de velar a los enfermos y montar guardias pasaron dos dias y dos noches
rdpidamente. Durante ese tiempo la herida del indio se cerr6 lo suficiente para permitirle
desempefiar toda clase de labores, excepto las méas rudas. Esto permitio algun reposo a
Dick, que realmente estaba rendido por el cansancio y por la prolongada tensién de
nervios.

Después de un bien ganado reposo relevd a Mercedes de su vigilia cerca de Thorne.
El militar tenia altisima fiebre. Gale temia una infeccién, por lo que le prodigaba
constante cuidado. Su estado fue empeorando hasta llegar un dia que Dick creyo0 seria el
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ltimo. Pero pasd, y con el el siguiente. Thorne seguia aferrado a la vida, delirante,
cadavérico, horrible. Mercedes le rodeaba de cuantas atenciones le era humanamente
posible prodigar; en su semblante se reflejaba la terrible angustia que la embargaba.

Subitamente la situacion de Thorne sufrié un cambio asombroso. Bajo la fiebre y con
ella desapareci6 la inflamacion de la herida. Al dia siguiente estaba ltcido, renaciendo en
Dick la esperanza que Mercedes jamas habia perdido.

La herida de Lash cicatrizd sin complicaciones. Seria simplemente cuestion de
tiempo el volver a servirse del lesionado miembro.

En cambio, el estado de Ladd ofrecia escasa variacion. En un principio sus heridas
permanecieron abiertas, sangrando en abundancia. Su sangre parecia haber perdido su
poder coagulante, lo que explicaba que las heridas no se cicatrizasen. El yaqui solicito
encargarse de Ladd, y Cale accedi6 a su deseo. Creia firmemente que el herido seguiria
agotadndose hasta morir. Por otra parte, Dick crefa que el indio estaba dotado de un
misterioso poder.

El yaqui se alejé del campamento y a su regreso traia multitud de raices y hojas de
plantas desconocidas para Gale; con ellas prepar6 un cocimiento que luego aplico
directamente sobre las heridas de Ladd. Hecho esto dej6 sin vendar al paciente durante
todo el dia, cubriéndolo por la noche y repitiendo el tratamiento en dias sucesivos hasta
lograr que cesase la hemorragia y comenzase lentamente la cicatrizacion.

Pas6 el tiempo; semanas que a Dick le parecieron interminables. El yaqui se
restablecié completamente. Jim pudo renquear apoyado en una tosca muleta; Thorne se-

guia enfermo, sombra demacrada de su pristina arrogancia, pero con vida en los 0jos,
perpetuamente fijos en Mercedes. Ladd languidecia, habia quedado reducido a un
esqueleto. Conocia a quienes le cuidaban, pero no podia pronunciar palabra. Movia los
ojos y los péarpados, pero el resto de su cuerpo estaba por completo paralizado. Era
maravillosa la tenacidad con que se defendia de la muerte. Gale imaginaba que era el
espiritu del yaqui quien detenia el funesto desenlace. El incansable y misterioso indio no
se aparté ni un instante del herido. Cierto dia, dirigiéndose a Gale con aquel extrafio
fulgor de su sombria mirada, le anuncié que Ladd volvia a la vida.

Dos dias después de haber podido por vez primera ingerir algin liquido alimento,
Ladd recobré el uso de la palabra.

-iEs... infernall... -murmurd.

Era una exclamacién tipica del batidor, que hizo sonreir a cuantos la oyeron,
Ilenandoles los ojos de lagrimas por la emocidn.

A partir de aquel momento fue restableciéndose, pero tan lentamente, que sélo el
buen deseo de quienes le cuidaban podia apreciar la mejoria. Lash dejé su muleta y
Thorne se restableci6é del todo, mucho antes de que Ladd pudiera levantar un brazo o la
cabeza. Su rostro fue perdiendo la invariable expresién de sombria tristeza que hasta
entonces le dominara; su voz fue ganando en intensidad, y, por fin, Gale, tal vez el menos
optimista, adquirio la certeza de que sanaria por completo. Para Dick fue un grato
momento de exaltacion, un sedante espiritual, en el que se sintié abrumado de gratitud,
humildad y respeto. El fantasma del negro terror habia desplegado sus alas y pasé de
largo. Ansiaba manifestar su agradecimiento a la sin par Mercedes, a Thorne, a Lash, a
Ladd mismo y, sobre todo, al extrafio y asombroso yaqui, espléndido actor de la sin igual
tragedia. Pensd en Nell, en el rancho. El terrible desierto perdié parte de su pavoroso
aspecto y le parecio que un angel se cernia sobre todos ellos.
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-Muchachos, venid aqui - dijo Ladd en voz baja -; usted, Mercedes, también. Y
llamad al yaqui.

Ladd yacia bajo el resguardo de ramaje que sus compafieros le habian compuesto,
con la cabeza ligeramente

elevada sobre su almohada. Su demacracidn era tal que, a no ser por la penetrante y
bondadosa mirada, su rostro hubiera parecido la mascarilla de un hombre muerto de
hambre.

-Quisiera saber en que dia y en que mes estamos; - dijo.

Nadie supo contestarle. La pregunta parecié sorprender a todos.

-Mirad ese cacto - prosiguié. Cercano a la pared de lava un raquitico saguaro crecia a
duras penas. De la aflautada columna colgaban algunas flores marchitas.

-De acuerdo con esa planta estamos hacia fines de marzo - dijo Lash seriamente.

-Més bien en abril. Fijate en la posicion del sol. {No notais que va aumentando el
calor?

-Bueno; supuesto que estamos en abril, ¢y qué?-replicd Lash.

-Lo que quiero decir es que empieza a ser hora de que vayais pensando en regresar a
Rio Forlorn antes de que se sequen las aguadas.

-En cuanto estés en condiciones de montar a caballo, emprenderemos el camino.

-Sera demasiado tarde.

Siguio un silencio durante el cual los que rodeaban a Ladd le miraron fijamente y se
miraron entre si. Lash cambi6 desazonado la posicion de su pierna herida, y Gale observo
que humedecia los labios con la lengua.

-Carlos Ladd, opino que no pretenderds que nos vayamos dejandote aqui.

-¢Que otra cosa podéis hacer? Se acercan los calores. Muy pronto la mayoria de las
aguadas quedaran secas y serd tarde para viajar... jDios sabe cuando podré moverme! ...
Desde luego, no en varias semanas Yy... aun suponiendo que saliera de aqui con vida, ya
no serviré nunca para nada. jSon azares del desierto ! Conozco varios casos en los que se
ha tenido que dejar a un invalido. Es de sentido comdn. Cuando se afronta el desierto no
se puede uno permitir el lujo de ser sentimental. Yo ya estoy listo, de manera que ¢por
que esperar mas aqui cuando el hacerlo supone la eterna historia? Marchando ahora es
probable que lleguéis a casa. Si esperais a poder cargar conmigo serd tarde. Dentro de
poco esta lava sera un

infierno. Muchachos..., ¢verdad que tengo razén? jJim, viejo camaradal...

-No, Ladd, no. Y, ademds, no se cdmo te atreves a proponerlo.

-Entonces, dejadme aqui con el yaqui y un par de caballos. Nos alimentaremos con
carne de cabra, y si el agua aguanta...

-i No 1 -interrumpié violentamente Lash.

Los ojos de Ladd buscaron a Gale.

-Dick, tl no eres tan terco como Jim - prosiguié Ladd -. Tu te haces cargo de las
cosas. En Rio Forlorn te espera Nell. Piensa lo que supone para ella. jEs una mujer con
un corazon de oro! ;Tienes derecho a destrozarselo por un carcamal indtil como yo?
Piensa como te esta esperando, con los ojos fijos en el camino. ¢Verdad que...?

Dick sacudi6 la cabeza negativamente.

El batidor miré a Thorne con mirada en la que se habia enturbiado el claro fulgor.

-Thorne, su caso es distinto. Jim tiene la cabeza mas dura que una pefia y Dick se ha
pinchado con pulas de choya inyectdndose el veneno del desierto en la sangre, pero
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usted... usted no tiene por que imitarles, usted puede emprender el camino. LIévese a su
esposa. jMarchese, Thorne!

Deliberadamente, sin vacilacion alguna, obtuvo respuesta.

-iNo!

Ladd se dirigi6 suplicante a Mercedes. Las convulsas facciones y el temblor de su
voz denotaban la tremenda tension a que la escena le sometia.

-Mercedes, usted es una mujer. La mujer por la que hemos luchado y por la que
alguno de nosotros dara la vida. No haga el sacrificio estéril. Déjenos el consuelo de
pensar que la hemos salvado. Obligue a Thorne a seguirla. Si usted lo pide tendra que
acceder, tendran que acceder todos. Piense en su felicidad al regresar al mundo. Dentro
de una semana sera tarde. Déjeme que le diga, Mercedes, que cuando el sol de verano
caiga sobre esta lava nos agostaremos, acabando abarquillados como virutas junto al
fuego. De la cisura vendrd un viento calido como el soplo del infierno. Mire esos
mezquites. Fijese cuan retorcidos estan. Eso es el presagio del calor de la sed... ;Quiere
usted vemos a todos asi?... Mercedes, no inutilice usted nuestro esfuerzo. Digame que
persuadird a Thorne por lo menos.

A juzgar por el efecto que en ella causé la stplica de Ladd, hubiérase dicho que tenia
el corazon mas duro que las pefias que les rodeaban.

- i Nunca'!

Palida, con los bellisimos ojos despidiendo destellos luminosos, la espafiola
pronuncio la palabra que la confinaba a olla y a sus compafieros en el desierto.

No se volvié a hablar del asunto, pero Gale creyo leer un siniestro designio en la
mente de Ladd y con gran sorpresa comprendié que Lash tenia idéntica sospecha. En
consecuencia, pusieron especial cuidado en no dejar nunca arma alguna al alcance de la
mano del invalido. Gradualmente la honda preocupacion del batidor fue disipandose; al
verse labre de ella recuperd las fuerzas con mayor rapidez. El, que habia sido ejemplo
viviente de paciencia, no supo esperar. Tenia ansia de restablecerse. Su apetito era
insaciable.

El sol fue elevando su érbita, cada dia mas deslumbrante y potente. A mediodia el
viento del Golfo barria el arroyo, en el que solo palo-verdes y saguaros conservaban su
lozania. El nivel del agua en el pozo de lava continuaba bajando diariamente cosa de una
pulgada.

El yaqui era el Gnico que invertia activamente el tiempo haciendo excursiones a las
laderas, de las que regresaba portador de armas, botas, sombreros o cosas parecidas
pertenecientes a los bandidos difuntos.

Del hecho de no traer ni sillas ni bridas, los batidores dedujeron que los caballos de
Rojas habian emprendido solos el recreo. ¢.Que consternacion no causarian aquellos
animales ensillados y sin jinete si llegaban a Rio Forlorn?

Los dias se convirtieron en semanas; Ladd progresaba lentamente, hasta llegar un
momento en que pudo dar algunos pasos. Poco después manifestd que atado a un caballo
se sentia capaz de resistir la jornada.

En el campamento reind gran alegria. Se empezaron a hacer planes y proyectos.
Ausente el yaqui, los batidores le informaron a su remeso de su disposicion para
emprender el viaje a través de la lava y de los cactos

El indio sacudi6 la cabeza. De nuevo reiteraron su propdsito.

-iNo! -replico. Brevemente expuso la situacion. Habian esperado en demasia. Las
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aguadas mas pequefias estaban secas. El verano se les echaba encima. En el valle
acechaba la muerte. Donde estaban tenian agua, hierba, lefia, sombra bajo la cual
cobijarse, y cabras monteses en los picachos. Si no era uno de aquellos temidos y
terribles afios secos mejicanos, el agua duraria lo suficiente.

-Esperemos que llueva -concluyo-. iSi no llueve!... -Y termind la frase calladamente,
alzando una mano con elocuente ademan.

XVI

Si Cale se hubiera obstinado en pensar en la placida y confortable tranquilidad del
rancho, su situacion le habria parecido espantosa. Pero puesto frente a ella, en aquel
cadtico mundo de lava y de érida desolacion, la aceptaba resignadamente como
inevitable, suponiendo que de igual modo la aceptaban los demas. Si en sus pechos
bullian sentimientos de afecto y de anhelo por los seres queridos, los reprimian
inflexiblemente. En Mercedes, el forzado confinamiento no causo modificacion alguna,
tal vez porque cuanto amaba estaba a su lado en el desierto. Por t4cito acuerdo, Ladd
tomad la jefatura de la partida. Era hombre que en todo caso asumia sus responsabilidades.
En momento de azar o incertidumbre, Lash, Gale y el mismo Belding recurrian
inconscientemente a Ladd.

Lo primero que propuso fue un inventario de los recursos de que disponian para su
alimento. La provisién era en verdad escasa. El batidor la contemplo pensativamente,
repasando en su cerebro antiguas experiencias, Illamando en su ayuda cuanto de util y
provechoso le habia ensefiado su dilatada vida en el desierto, aplicable a la situacion
presente. Aunque era imposible leer. en su rostro, demacrado y cadavérico aln, su lento
movimiento de cabeza fue para Gale tan expresivo como lo hubieran sido las palabras.
Sin embargo, habia un destello de esperanza en el significativo ademan con que indico
los sacos de sal, diciendo

-iSuerte tuvimos al pensar en traer tanta sal!

Y volviéndose a sus camaradas, prosiguio

-Poco pienso tenemos para seis hambrientos acorralados en el desierto, pero no es
eso lo que me preocupa. El yaqui cazara cabras en los picachos. ;Agua! jEse es el
principio y fin de nuestro predicamento !

-Ladd, yo opino que esto no es un mero receptaculo de aguas pluviales, sino un
verdadero manantial.

-Preguntaselo al indio.

Interrogado, el yaqui repitié lo que habia dicho respecto al terrible afio seco de los
mejicanos. En épocas de verdadera sequia el aguadero se apuraba.

-Dick, coge una cuerda y sondea cuanta agua queda.

Gale no pudo hallar fondo con sus treinta pies de lazo. El agua era clara, cristalina,
como si estuviera contenida en un aljibe de hierro.

Ladd acogid la informacién con verdadero regocijo.

-Veremos; el afio pasado fue bastante seco. Tal vez este no lo sea. Tal vez se
mantenga firme nuestra buena estrella. Preguntad al yaqui si cree que llovera.
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Mercedes tradujo la pregunta.

-Dice que es imposible predecirlo con certeza, pero que cree que habra lluvia-replico.

-Lloverd, podéis estar seguros de que llovera-continué Ladd-. jCon tal de que haya
hierba para los caballos! Dick, vete con el indio a explorar el arroyo. Hoy he notado que
los jacos engordaban. jEngordar en este desierto! Si no es porque se hayan comido ya
toda la hierba... ! Ve a verlo, y quiza traigas buenas noticias.

En las escasas ocasiones en que se habia apartado del campamento, Dick no habia
ido nunca lelos. El yaqui les aseguro en un principio que los caballos hallarian pasto y
nadie se habia vuelto a preocupar del asunto. Gale vio que el arroyo, al extenderse, se iba
ensanchando. Cerca de su nacimiento la hierba alfombraba el curso del lecho del seco rio,
pero més alla este lecho iba ampliandose con evidentes sefiales de que, en las épocas de
avenidas, el agua cubria todo el fondo del arroyo. Cuanto mas se alejaba, mas altos y
tupidos eran los mezquites y palo-verdes, méas abundantes las otras variedades de cactos y
otras plantas, y mas frecuentes los trechos cubiertos de hierba gris en regular cantidad. Se
preguntaba donde podian estar los caballos hasta que, finalmente, arboles v arbustos se
fueron aclarando y una planicie de una milla de ancha apareci6 ante sus ojos; alli estaban
los peliblancos, que le saludaron con su acostumbrado relincho. jAlli habia hierba para
una caballada | Era un verdadero oasis en el arroyo.

Ladd y sus compafieros esperaban el resultado de la exploracion de Gale. Cuando
Ilego le rodearon esperando ansiosos su relato, con presentimiento de alegria.

Los ojos de los cuatro hombres se volvieron hacia Mercedes.

-Sefior Dick... ¢Cree usted?... ;Piensa que...? ;Podremos... ? - balbucié Mercedes.

Era el lado femenil de su caracter, flaqueando ante la esperanza y la felicidad relativa
de la vida en el desierto.

-Mercedes, no hay quien pueda predecir lo que pasara -dijo Ladd gravemente-.
Confieso que tengo mas esperanzas de las que esperaba tener. Estuve a las puertas de la
muerte y me salvo el indio. En mi cabeza se agitan extrafias ideas respecto al yaqui. No
acabo de entenderlas. Si se le mira, parece simplemente un salvaje sombrio, finebre y
vengativo, pero jqué diferente es la realidad! Tal vez sea distinto a los demas yaquis. Tal
vez nosotros, los blancos, no hemos logrado nunca comprender a los indios. En todo
caso, Belding tenia razén. El yaqui es insustituible. Ahora bien, en cuanto al porvenir...
me gustaria tanto como a usted saber si algin dia volveremos a Rio Forlorn, pero siendo
como soy, me limito a pensar: ¢quién sabe?, aunque algo vislumbro que el yaqui podria
contestarme. Preglnteselo usted, Mercedes, hagale hablar. Serd mejor para todos saberlo
y nos dara mayor confianza, mayor fe en él. Es un indio taciturno, pero... jhagale usted
hablar!

Mercedes Ilamé al yaqui. Poniendo una mano sobre su musculoso brazo, le habl6 en
espafiol. Su voz era rapida, llena de profunda emocidn, dulce como el tafiido de una
campana. Aun sin entender lo que decia, Gale sentiase conmovido. Adivinaba en ella la
expresion del ansia de una mujer por la vida, por un amor, por un hogar, atavismos
obligados de un corazon femenil.

-j j iSil' ! -respondié el yaqui.

Mercedes exhalé un profundo suspiro y sus ojos buscaron los de Thorne.

- jDice que si! -murmuré-. jContesta que nos salvard, que nos guiard ! Sabe el
camino...

El indio reanudé sus tareas; Ladd rompio0 el silencio:
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-iYa lo decia yo ! Ahora es preciso tener sentido comdn. Amigos, me constituyo jefe
del comisariato de esta partida; lo que yo diga sera ley. No comera nadie sin autorizacion
mia. Ya veréis como mejoramos de salud. Un hombre hambriento no enferma nunca. Se
acercan los calores y con ellos el peligro de volvernos locos... (Cémo pasar el tiempo?
iEste es el problema 1 Si os gustase jugar a las damas, podria improvisar un tablero y...
Thorne, usted es el mas afortunado : tiene a su esposa puede convertir su espera en una
luna de miel. Tendra que poner a prueba su ingenio y construir una cabafia para
Mercedes. Dick también tiene suerte. Le gusta cazar y en los picachos encontrara las
mejores cabras monteses del Oeste. Coge el x405» y que te acompafie el yaqui.
Necesitamos carne, y asi, mientras la consigues, te distraes. jOjala pudieramos imitarte
todos | Pero los paticojos no pueden trepar Ilambrias. jVerds que panorama desde los
picachos | No hay en todo el mundo paisaje Mas agreste. Cuando ti y Nell sedis viejos
contaras a los chicos tus aventuras, cuando anduviste perdido por la lava y cazabas cabras
monteses con un yaqui. jEso es!...

Si yo tuviera una mujer en quien pensar, no tendria miedo a volverme loco!... Caza,
piensa en Nell y en lo que contaras a tus arrapiezos méas adelante, cuando les hables de un
viejo vaquero que fue tu amigo y que ya habrd cruzado la Ultima frontera... jAndando,
mucha. cho! ... jMas entusiasmo! ... jLo necesitaras para ti... y para nosotros!

Gale escal6 la pendiente a la derecha del arroyo, siguiendo un sendero que, segin el
yaqui, habian trazado los papagos antes de que sus propias tribus cazasen en aquella
comarca. Serpenteaba por entre crestas y grietas de lava, que hubieran sedo intransitables
incluso sin la afiadidura de las plateadas choyas. Veianse bancales, salientes' y lomas
relumbrantes al sol, sin vegetacién alguna. Desde las crestas el yaqui oteaba buscando
sefiales de cabras; Gale se valia de sus gemelos para completar la exploracion. Por efecto
del intenso calor, la calina, tremolando sobre el rojo oscuro del suelo y el blanco de las
choyas, daba la impresién de una gran hoguera.

Subitamente el yaqui se detuvo en la cumbre de un bloque de lava, y cogiendo por un
brazo a Gale sefiald. hacia una profunda quebrada.

Con los gemelos, Dick pudo contar cinco cabras. Eran mucho mayores de lo que
habia supuesto, de un color pardo oscuro. Entre ellas dos machos de larga cornadura
pacian, levantando a intervalos la cabeza para mirar en su direccién. Recordando lo que
habia oido acerca del prodigioso alcance de la vista de aquellos animales, Gale supuso
que habian advertido su presencia.

Los movimientos del yaqui Ilamaron su atencidn. El indio habia Ilevado consigo un
gran pafiuelo encarnado y una rama de mezquite a la que lo anudo; clavo la improvisada
bandera en una cisura de la lava y el viento la hacia ondear. Después indico a Gale que
observase. Con sus gemelos vio gque los cinco animales estaban inmoviles como estatuas,
con las cabezas vueltas hacia la quebrada. Distaban mas de una milla. A simple vista se
confundian con el terreno. Dick estaba intrigadisimo. ¢Veian las cabras el rojo pafiuelo?
Parecia increible, y, sin embargo, no hallaba otra explicacién que justificase la rigida
expectacién de su postura, que conservaron por mas de quince minutos. Después, el
macho empez6 a. acercarse, siguiéndole los demas. Daba unos cuantos pasos y se
detenia, con la cabeza engallada, olfateando

-iPor vida de! ... jNos estan husmeando! -exclamo Cale-. jHan visto la banderola y
son ellos quienes nos acechan! ... jSienten curiosidad! jMe dejan pasmado! ...

Evidentemente, lo que ocurria no ofrecia curiosidad para el yaqui, que se limito a
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grufiir ininteligiblemente.

A Cale le era dificil refrenar su impaciencia. Los animales se acercaban lentamente;
el macho, seguido de los otros, que imitaban exactamente sus pasos, avanzaba y se
detenia a intervalos absolutamente regulares. Daba gusto verles. jQué agilidad 1 jQué
saltos ! jQué absoluta precision de movimiento! Dick olvido su rifle. El yaqui 'e dio a
entender que permaneciera bien oculto y, sobre todo, quieto. Gale concibié de pronto la
idea de que el hato pretendia acercarse a investigar la naturaleza de aquello que flameaba
a impulsos de la brisa.

E! macho siguié con la misma regular persistencia. A la media hora estaba frente al
declive, indudablemente fascinado por e! trapo rojo. Las crestas y las cisuras ocultaron
momentadneamente la marcha de los cinco, hasta que una presion de la mano del yaqui
hizo temblar a Dick de excitacion.

Cautelosamente, cambio de postura. A unos cincuenta pies escasos, sobre un
monticulo de lava, el macho estaba inmavil, olfateando. Su tamafio asombro a Gale. A
primera vista parecia todo cuernos, pero en seguida se apreciaba la magnifica simetria de
su cuerpo, esbelto, musculoso, de fuerte osamenta y admirable conjunto.

Mientras lo contemplaba absorto, aparecid el otro macho y, a poco, el resto del hato.

Gale pudo recrear sus ojos en un espectaculo digno de un cazador. El espléndido
guion se fue acercando con los redondos y ambarinos ojos clavados en la fatal bandera.
Como autématas, los otros cuatro siguieron sus huellas. Algunos pasos mas, y el guion se
detuvo.

El yaqui recordd a Dick su rifle y el objeto de la excursion y de la espera. Un
escalofrio enturbio el placer que disfrutaba. De repente se dio cuenta de algo que habia
echado de menos en aquellos animales sin poderlo precisar. jNo parecian salvajes! jLa
mas indomita de aquellas salvajes criaturas parecia mansa como las ovejas de un rancho!
Seria poco menos que un asesinato tirar sobre ellas. Gale deploro la necesidad y no pudo
resistir la tentacion de comprobar su mansedumbre.

Empufio el «405», y el chasquido del proyectil al en trar en la recAmara hizo brincar
a las cabras. Rapida mente se puso en pie.

El noble macho y sus huestes se limitaron a mirarle.

No habian visto nunca a un hombre. No demostraban el menor sintoma de temor.
Sorpresa, curiosidad, confianza, parecian ser las caracteristicas de su actitud. Gale no
quiso esperar mas, resolviéndose a utilizar el arma. El disparo mato al guién. Los otros
huyeron brincando con remarcable agilidad. Gale empleo los cuatro proyectiles restantes
en el segundo macho. Cuando hubo recargado, los otros tres animales estaban fuera de su
alcance.

El método cinegético del yaqui era seguro, mortifero y, sobre todo, permitia un gran
ahorro de energias, pero Dick no quiso volver a emplearlo. Preferia acechar su presa.
Suponia un gran derroche de facultades, requeria ojos y pulmones de montaraz y, como
decia Ladd, unas botas de siete leguas.

Las cabras, después de algunos dias de caceria, se hicieron extremadamente dificiles
de alcanzar. Gale pudo convencerse de que su fama de ser los animales de mas larga vista
estaba bien adquirida. El Unico medio de ataque efectivo fue localizarlos con los gemelos,
ir colocandose a favor del viento y, aprovechando alguna cresta o espinazo, arrastrarse
como un lagarto hasta Ilegar a un punto favorable. Con frecuencia su trabajo era estéril.
La caza requeria resistencia, astucia y celeridad. Al aumentar el calor, aprovechaba las
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primeras horas de la mafiana y las Gltimas de la tarde. Pas6 mas de una noche solo en el
inmenso mar de lava, con las estrellas titilando sobre su cabeza y los insondables abismos
a sus plantas. Y como una sombra, el fiel yaqui le seguia por doquier.

La parte mas ardua y penosa de la tarea era el acarreo de las piezas cobradas.
Generalmente las descuartizaban sobre la marcha, eligiendo los mejores trozos para trans-
portarlos a través de las millas y millas de escabroso terreno sembrado de choyas.

Cale se transformaba. El desierto se habia apoderado de él en forma tal que le habia
hecho su esclavo. Se sentia hombre, algo vivo y alerta en aquella desolacion, duefio de
toda su grandeza y de toda su sublimidad, porque habia despertado en su alma una
voluntad consciente y dominadora.

Cuando el pesado fardo de la caza le hacia perder pie precipitindolo sobre las
chovas, o cuando sus invisibles puas le laceraban las carnes, érale preciso apelar a toda su
fortaleza y resistencia, porque aquellos cactos tenian un extrafio y maligno poder de
tortura. El dolor era terrible, abrasador, veneno de la sangre y de la piel. Si una pda
atravesaba su pierna, sentia el reflejo en todo el cuerpo; si eran sus manos las que paraban
el golpe, saliendo ensartadas de terribles espinas, quedaba anonadado, inerte, tembloroso,
hasta que el yaqui se las extraia una a una.

Este peligro, mas de temer que el vértigo de las alturas o la ceguera causada por la
reverberacion, no era bastante para intimidar a Gale. Tenia por maestro al yaqui, que era
como tener continuamente delante un ejemplo imposible de igualar.

Los fugitivos pudieron soportar el térrido calor estival gracias a que llegd gradual y
casi imperceptiblemente.

Con el cambiaron de costumbres : se hicieron noctdmbulos. Las noches tenian la
balsamica frescura de la primavera; hubiera sido delicioso aprovecharlas para el suefio,
pero entonces los dias habrian resultado insoportables.

El sol se alzaba como una inmensa llamarada blanca y con el venia el abrasador
viento del Golfo. Sobre el arroyo se mecia una bruma rojiza que mas tarde se llevaba el
viento, dejandola en jirones por entre los picachos.

Durante las horas de mayor bochorno, los que componian la partida dormian en las
profundas cisuras de la lava, y si la necesidad les sacaba de ellas, no podian permanecer
largo rato expuestos al sol. La arena quemaba, aun a través del calzado, y el simple
contacto de la mano con la lava levantaba ampollas.

Antes del crepusculo el yaqui encendia una hoguera; poco después iban saliendo
todos de sus escondrijos, medio ciegos, atontados por el calor, con las gargantas secas y
un apetito que jamas saciaban. Algo de ejercicio y la frescura del ambiente les
desperezaba; cuando llegaba la noche les hallaba confortablemente instalados en tomo a
la hoguera.

Como Ladd habia predicho, uno de sus mayores problemas era el de pasar el tiempo.
Las veladas resultaban

interminables y tenian que invertirse trabajando, sofiando o jugando, de cualquier
modo, excepto durmiendo. Esta era la regla inflexible de Ladd. Aunque no la justifico,
parecia probable. que el batidor, al obligarles a dormir durante el insoportable calor
diurno, tendia a aminorar su desgaste organico, a mas de reducir el amenazador peligro

del enloquecimiento.

En los primeros tiempos, las ocupaciones del pequefio grupo fueron muchas y muy
variadas. Trabajaban en cuanto tenian algo que hacer o podian inventar un pretexto.
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Contaron cuentos e historias hasta agotar su repertorio y hacer insoportable la
recepcion; cantaban... Mercedes les ensefio espafiol... Jugaban a cuantos juegos sabian o
pudieron inventar, algunos tan triviales que escasamente hubieran interesado a un nifio.
En una palabra : combatian la salvaje soledad que les rodeaba, con inteligencia, con
pasién. con cuantos medios les sugeria lo que en ellos habia de civilizado y humano.

Pero... sus imaginaciones eran finitas y limitadas. No podia esperarse un triunfo
completo sobre la Naturaleza, sobre el horizonte infinito de muerte y desolacion.

Gradualmente se fueron restringiendo sus ocupaciones, hasta llegar un momento en
que se les hizo dificil incluso encontrar motivo para romper el silencio.

Cale se creia el mas avisado de la partida, el que pensaba mas; el batidor observaba
el efecto del desierto en sus compafieros. Pareciale ver envejecer a Ladd junto a la
hoguera. Era lo cierto que su cabello, de gris que era, habia pasado a blanco. Su antigua
frialdad, adusta y dura, se habia trocado en bondad y en una abstraccion cada vez méas
palmaria.

Pasaba horas enteras inclinado sobre su tablero de damas, sin mover pieza alguna. Le
era igual tener adversario o no, acogiendo con deleite cualquier observacion que se le
hiciera, como si le sacase de un mundo ideal, en el que su mente anduviera errante.

Jim Lash, el mas calmoso, tranquilo, despreocupado v campechano de cuantos hijos
del Oeste habia Cale conocido, perdia esas cualidades, que hubieran sido de infinito valor
para sus compafieros; se pasaba los dias pensativo, cabizbajo, silenciosamente
preocupado. Jim no tenia lazo alguno que le uniese al mundo, sus recuerdos eran escasos
y el desierto se iba apoderando de él.

Mercedes y Thorne eran, en cambio, prueba fehaciente de la importancia de la
libertad de espiritu, mente y corazén, libertad que les permitia elevarse sobre la colosal
esterilidad, silencio y espacio de su prision de lava. Eran jovenes, se amaban, estaban
juntos y el oasis era para ellos un paraiso. Gale creia adquirir fortaleza contemplandoles.
Su imaginacion no habia sabido nunca representarse la verdadera felicidad. Mercedes y
Thorne habian olvidado e! mundo exterior. Viviendo en la luna no hubieran habitado un
lugar més érido, mas solitario, més aspero que aquel arroyo, y, sin embargo, para ellos
era un edén, tan deleitable como el de nuestros primeros padres.

Mercedes adelgazo hasta convertirse en la esbelta sombra de su primitivo ser. Su tez
adquiri6 el curtido de la de los batidores; sus movimientos, la agilidad felina de la
pantera. Parecia vivir de agua y de aire..., tal vez de amor, porque, a pesar de la
insistencia de los demas, se alimentaba con inverosimil sobriedad.

Dick Cale habia tomado la costumbre por las noches de escalar el declive de lava
hasta el sendero, acomodandose en un promontorio para contemplar las estrellas o mirar
durante horas seguidas la vasta oquedad del crater, llena de sombras continuamente
variables.

Asi pasaba las noches interminables, dejandose vencer por la fascinacion del infinito
cielo, luchando contra la terrible sensacion de hallarse perdido en el desierto, luchando
sobre todo por repeler la insidiosa y penetrante preocupacion que se interponia entre él y
sus recuerdos.

Estaba solo en el promontorio. La noche tocaba a su término. Una tétrica luna
iluminaba los negros espolones volcéanicos. El viento soplaba en silencio. ;Estaba solo?
No, tenia la impresién de estar acompafiado. El yaqui estaba alli. Una extrafia sensacion
le invadio, una sensacidn nueva. Sinti6 una presencia. Volvidse creyendo ver al indio y
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percibidé una tenue sombra, palida, casi blanca, a una distancia indefinida. No estaba
lejos, pero tampoco estaba cerca. Parecio abrillantarse y vio una figura de mujer
semejante a una joven que conociera antafio... Rubia..., de blanca piel..., labios bermejos
y 0jos azules que se volvian negros...

-i Nell ! jLa habia olvidado!

Le invadi6 un torrente de recuerdos. En su dulce rostro reflejabase tragica afliccion.
Nell le tendia los brazos, le llamaba a través de los cactos, la arena y la lava. jNell sufria
y é! la habia olvidado!

Escalo la vertiente hasta la cresta méas alta, sin un resbalon, sin tocar una pua de
choya. Obedecia a una voz interior que le impulsaba. Veia los ojos de Nell en las
estrellas, en la aterciopelada bdveda celeste, en las predominantes sombras. Estaba a su
lado, sombra invisible espiritu protector que guiaba sus pasos. Los recuerdos acudian
veloces a su mente. Hacia el Oeste, ligeramente aureolada por la luz de la declinante luna,
vio una nube... jUna nube en el horizonte del desierto!... Miro y miro, incrédulo... ;Seria

Silencioso, el corazon inundado de gratitud, Dick Gale, con un brazo sobre el cuello
de Blanco Sol, contemplaba un Oeste transformado, en el que nubes de prodigioso
tamafio y multiples tonalidades se amontonaban, persiguiéndose, extendiendo su manto
hacia el blanco y refulgente sol.

Cuando llegaron al cenit y por fin cubrieron el resplandeciente disco, la tierra tomo
un aspecto lagubre y sombrio. El rojo de la lava se troc6 en un gris acerado. Vastas
sombras, ondulantes como olas, procedentes del Golfo, invadian el arroyo. El silencio
seguia siendo absoluto. El desierto esperaba el extrafio acontecimiento...: jla tormenta 1
Si los interminables tdrridos dias habian parecido fantasticos a Gale, ;como podria
calificar el estupendo especticulo presente?

-iOh! jHe sentido una gota de lluvia en la cara! -gritd Mercedes, y murmurando una
invocacion religiosa se abrazo a su esposo.

Ladd, el de los blancos cabellos, encorvado, envejecido, mir6 el cimulo de nubes,
diciendo lentamente

-Reuniremos los caballos y, con una farderia ligera, emprenderemos el camino
haciendo jornadas nocturnas.

Del Oeste del Golfo soplé un viento huracanado y un palio negro y terrible cubrio la
tierra, acompafiado de horrisonos truenos y relampagos..., furia, negrura, caos... jLa
tormenta en el desierto!

XVII

En la hacienda de Rio Forlorn, Belding estaba solo, sumido en la semioscuridad de
su aposento. El bochornoso calor estival envolvia como una manta la casa entera.

Tomo de sobre la mesa su biricu, cifiéndoselo lentamente a la cintura. El peso del
revolver contra la cadera parecid hacerle sentir algo familiar y confortable. Fue hacia la
puerta con intencion de salir, pero vacilé; emprendié un paseo arriba y abajo de la
habitacion. Detlvose junto a la mesa y, con ademan que demostraba su contrariedad, se

Pagina 135 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

desabrochd el birict, volviéndolo a dejar sobre aquella.

La accion no tuvo aire de finalidad y Belding lo sabia. Habia vivido la vida intensa
de los primeros tiempos de Texas, habia sido sheriff cuando la ley del Oeste se basaba
principalmente en la rapidez del juego de mufieca; habia visto a muchos hombres deponer
para siempre sus armas, y sabia que su accion no era final. Recientemente, habiala
ejecutado con frecuencia, pero esta vez le habia costado mayor trabajo, mas perplejidad.
Por diferentes motivos, el arma tenia para Belding una sombria fascinacion.

Los Chase, ambiciosos y desalmados, agentes de una nueva fuerza en el desarrollo
del Oeste, se habian propuesto la ruina de Belding, y, por lo menos en cuanto a sus
intereses en Rio Forlorn atafiia, estaban a punto de conseguirlo. Uno por uno, habia
perdido cuantos puntos habia discutido con ellos. Habia Ilevado a Tucson, en apelacion,
el pleito de las tenencias demarcadas, de las minas y de las aguas ; el resultado habia sido
adverso. Se habia visto despojado de su cargo de Inspector de Inmigracion, lo cual
consideraba una injusticia que le habia herido profundamente.

Después, y para mayor humillaciéon suya, tuvo que comprar a los Chase el agua
precisa para la irrigacion de sus campos de alfalfa. El inagotable manantial que brotaba
en la hacienda cubria las necesidades de la casa y de las cuadras, pero nada mas.

Aunque todo ello era lamentable, no podia considerarse eso como el Unico motivo de
su preocupacion y su intenso odio. Tenia la certeza de que Dick Gale y el resto de la
partida que el yaqui condujera al desierto habian perecido, bien a manos de los bandidos,
bien extraviados en el inmenso yermo. Dos meses antes, una recua de caballos mejicanos,
hambrientos, sin jinetes, ensillados y locos de sed habia llegado a Rio Forlorn. Eran parte
de los pertenecientes a Rojas y a su cuadrilla. Su llegada complicé el misterio y acab6 por
tener la conviccion de que las pérdidas habian afectado a perseguidores y per seguidos.

El infortunio de Belding tampoco podia achacarse a perdidas materiales. Habia sido
rico y ahora era pobre, pero el cambio de fortuna no era la causa de su infelicidad. Algo
tragico y méas misterioso que la pérdida de Dick Cale y sus amigos habia venido a influir
en las vidas de su esposa y de Nell. A partir de cierto dia en que la sefiora Belding habia
reconocido en el mayor de los Chase a un antiguo condiscipulo y rechazado pretendiente,
Belding, méas bien corto de alcances, habia tardado en percatarse de que ocurria algo
andémalo en su hogar, especialmente porque la presencia de los Gale obligaba a las dos
mujeres a ocultar sus sentimientos. Gradualmente, sin embargo, el hacendado habia
adquirido el convencimiento de que causas ajenas a la perdida de Dick motivaban la pe-
sadumbre de su esposa y de Nell, confirmandole en su creencia la primera al manifestar
el deseo de hacer una visita a su antiguo hogar de Peoria. No dio explicaciones, pero le
ensefid una carta recibida con enorme retraso, después de recorrer medio Oeste. La
misiva contenia noticias que podrian 0 no ser autenticas, pero que, a juicio de Belding,
eran suficientes para interesar a su esposa. Un veterano buscador de oro habia regresado a
Peoria, narrando a sus familiares un encuentro con Roberto Burton en el oasis de
Sonoyta, quince afios antes, y afirmando que Burton se habia internado en el desierto,
para no volver. La nueva no sorprendia a Belding, por haberlo va oido decir antes de su
enlace. No parecia quedar duda alguna del fallecimiento del primer marido de su esposa.
Pero era singular el que tanto el padre como el abuelo de Nell se hubieran extraviado,
hallando la muerte en el mismo desierto de Sonora.

Belding, no sélo no se opuso al deseo de su mujer, creyendo que el viaje seria
beneficioso para ella, sino que hizo cuanto pudo por convencer a Nell de que la acom-
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pafiase. Pero esta se nego en redondo.

Después de la marcha de la sefiora Belding, este descubri6 en su hija un estado de
animo que le sorprendid, afligiéndole. Subitamente cambid su carécter, viviendo en un
perpetuo ambiente de tristeza que no podia ocultar ni aun a lo, Gale, quienes en opinién
de Belding, eran los méas indicados para hacerla sobreponer a su pesar. Fue inutil
interrogarla; se encerr6 en un completo mutismo. A fuerza de cavilar relacion6 el
deplorable estado de Nell con el dia en que por Ultima vez habia conversado con Radford
Chase. El incansable pretendiente no habia renunciado a sus pretensiones. Nell, a pesar
de verse importunada, no cesaba de recordar a Belding su promesa de no insultar o poner
sus manos sobre Chase. Hasta el presente se habia considerado esclavo de su palabra, y
mas aun al ver con indecible asombro que Nell parecia aceptar las asiduidades del joven.
No sabia cémo interpretarlo, seguro de que despreciaba al individuo, hasta que conjeturd
que los Chase poseian algin extrafio poder sobre ella y lo estaban ejercitando. De aqui su
odio, un odio que en un principio habia intentado reprimir y que ahora le sumia en
siniestros y hoscos pensamientos.

Pas6 el verano, llegando tardia la época tormentosa, si bien al llegar compensé su
tardanza. Belding no recordaba tempestad tan temible de viento y agua como la que vino
a poner fin a la estival sequia.

En breves dias, el Valle de Altar se convirtié en una dilatada y verdeante pradera, en
la que no se alzaban las eternas nubes de polvo. El rio Forlorn corria caudaloso. Belding,
criatura del desierto, veia siempre con gusto un rio desbordado, pero en la ocasion
presente rechinaba de dientes pensando en el pantano de los Chase, lleno hasta rebosar.
La magnifica caida de agua del desaguadero le era desagradable. Por primera vez en su
vida la abundancia de agua le molestaba.

De nuevo observO que se hacian trabajos en los predios colindantes con los suyos.
Los Chase habian excavado una zanja de irrigacion hasta la hacienda de Belding, in-
terrumpiéndola en todo el ancho de sus terrenos y reanudando el trazado més allé hasta el
Valle de Altar. Habian puesto en juego toda su influencia para tener el derecho de
conectar ambos ramales a través de sus tierras, pero Belding habia permanecido
inflexible, negandose a tratar con ellos. Por eso veia con curiosidad y recelo la brigada de
obreros mejicanos trabajar en las zanjas.

Al amanecer del dia siguiente, una tremenda explosion hizo saltar a Belding de su
lecho. Las paredes de adobe de la casa se resquebrajaron a consecuencia de la tremenda
conmocion. Se rompieron la mayoria de los cristales y buen nimero de piezas de vajilla y
Gtiles de cocina. Su primera idea fue que el depésito de dinamita de los Chase habia
volado. Se visti6 apresuradamente y fue al aposento de Nell para tranquilizarla,
recomendandole que cuidara de los huéspedes. Luego sali6 a investigar lo ocurrido.

Los habitantes del poblado estaban aterrorizados. Muchas de las endebles chozas de
adobe se habian desmoronado; sobre el rio flotaba una nube amarillenta, al parecer en la
ribera proxima al terreno de Belding. Cuando llegé a su cercado, el humo y el polvo eran
tan densos que dificultaban la respiracién e impedian apreciar lo que habia acontecido.
Después percibid un enorme hoyo en el punto en que terminaba !a zanja de irrigacion,
cerca de sus lindes. Por alguna razén, inexplicable ain, los mejicanos habian hecho
estallar un barreno de extraordinaria potencia en aquel lugar.

Belding reflexiond. Era indudable la hipotesis de una explosién accidental, pero
¢cudl habia sido el motivo de aquel barreno? El suelo, de arena, cedia a la pala fécil-
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mente, no habia rocas, y en cuanto a la construccion de la zanja el barreno era mas
perjudicial que ventajoso. Lentamente, fue hacia la hondonada donde, entre un grupo de
sauces, manaba el perenne manantial tan apreciado por sus caballos y que tenia en tanta
estimacion. Temia apartar las inclinadas ramas para entrar en el fresco y umbrio sendero
que a el conducia, pero, presa de subito presentimiento, eché a correr. Lleg6 a tiempo de
ver desaparecer el agua, que parecia absorbida por alguna interior atraccion. La forma de
la galeria habia cambiado por completo. La tremenda fuerza de la explosion debia haber
obstruido o desviado el subterraneo curso de agua.

El inagotable manantial de Belding habia dejado de ser. Su primera impresién fue de
sentimiento. jYa no florecerian los palidos lirios bajo los sauces ! Los arboles mismos se
agostarian en breve, para morir mas tarde. Penso en las veces sin cuento que habia
buscado refugio en aquel oasis, contra las sofocantes noches estivales... i Todo terming!

Subitamente pensé en Blanco Diablo. jComo habia querido aquel lugar el pura-
sangre! Belding se incorpord, mirando con ojos enturbiados por las lagrimas hacia el
yermo del desierto. No pasaba un dia sin dedicar un recuerdo a su espléndido caballo,
pero en aquel momento, después de lo que acababa de ocurrir, el recuerdo era doblemente
punzante, le causaba un dolor fisico en el pecho.

-iDiablo no volvera a abrevarse aqui ! -murmurd.

Nunca le habia parecido tan real la perdida del peliblanco, aun reconociéndola y
deplorandola, como en aquella ocasion.

La nube de polvo que lo cubria y el rumor de las aguas en la represa volvieron a
Belding a la realidad, trayendo

a su mente a los Chase. jEl barreno habia sido colocado con deliberado propésito de
destruir su manantial! jQué ruin proceder! Ningun hijo del Oeste, ningun indio c salvaje
hubiera sido capaz de cometer semejante crimen jDestruir un cristalino y perenne
manantial en el desierto !

Al volver al rancho parecidé desaparecer como por en canto la preocupacién y la
incertidumbre de Belding. Entrd directamente en su habitacién y con ademan re suelto se
cifié el biricd. Examind el revolver, se aseguro de su buen funcionamiento, y se puso a
pasear por la pieza, erguido, la frente alta, sin el aire de abatimiento que en los Gltimos
tiempos era usual en él.

-'tamos - murmuraba -. Carter enviara los caballos que me quedan a mi hermano, a
Waco. Nell cogeré el dinero que haya en la casa y la mandare a buscar a su madre. Los
Cale estan a punto de marchar... hoy mismo, si les hago la menor indicacion. Nell puede
ir con ellos parte del camino. Tom Belding, ahora te toca a ti obrar... jNo queda otro
remedio!

Al salirse cruz6 con el sefior Gale, que entraba. La prolongada estancia en Rio
Forlorn, a pesar de ir acompafiada de terrible ansiedad, hasta trocarse en triste cer-
tidumbre, habia sido muy beneficiosa para el padre de Dick. La pureza y sequedad del
aire, el clima y el reposo le habian, si no curado, por lo menos quitado afios de encima,
fortaleciéndolo.

-, Qué fue esa tremenda explosion, Belding? - preguntd-. Hasta ver a Nell, tuvimos
considerable sobresalto, temiendo una catastrofe.

-Catéastrofes hemos tenido por acd, sefior Gale, pero ninguna que me sacudiera tanto
como la que acabamos de pasar.

Belding explicd la causa de la explosion y el motivo de haber ocurrido tan cerca de
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su propiedad.

-iEs un ultraje, sefior, un incalificable ultraje! -exclamd el viejo Cale,
acaloradamente -. En el Este no tolerariamos cosa semejante. Me sorprende su actitud
ante tanta bajeza.

-Verd usted..., estaban madre y Nell de por medio... - empezd Belding como
disculpandose. Bajando la cabeza, trazaba surcos en la arena con el pie -. Sefior Gale,
como habria dicho Ladd, he estado medio trabado, pero...

ahora proyecto tener mas libertad de accion en esta casa... Enviare a Nell a reunirse
con su madre, y después... Escuche, sefior Gale, ¢le molestaria llevarse con ustedes a la
muchacha parte del camino?

-No solamente parte, Belding. Nos encantaria tenerla con nosotros una temporada.

-iBravo! Y..., ¢piensan ustedes marchar pronto? No tome a mal mis palabras... -se
interrumpid, porque lo cierto era que deseaba verles marchar lo antes posible.

-A no ser por usted, ya hace tiempo que habriamos marchado-dijo el sefior Cale -,
jdesde que perdimos la esperanza de encontrar a Dick! ... Y en verdad, ahora que es
indudable su perdida, creo que lo mejor sera regresar a casa en seguida. Usted nos retenia
pretextando los grandes calores..., pero ya no veo causa para méas dilacion. Mi estancia
aqui ha sido muy beneficiosa para mi salud; jamas podré olvidar su hospitalidad. Este
viaje hubiera hecho de mi otro hombre si Ricardo...

-Comprendo - dijo bruscamente Belding -. Entremos a decir a las mujeres que
dispongan la marcha.

Nell estaba preparando el desayuno ayudada de las criadas. Su padre la llevé al
gabinete donde se hallaban la sefiora Gale y su hija.

-Nena, tengo que darte una noticia -empez6-. El sefior Gale marcha hoy con su
familia, y tu te iras con ellos, por lo menos parte del camino. Te han invitado a visitarles.
Creo que seria muy beneficioso el viaje... para ayudarte a olvidar... Pero lo esencial es...
que vayas al Este a reunirte con tu madre.

Nell le mir6 intensamente palida, sin pronunciar palabra.

-Agui ya no tengo nada que hacer-siguié Belding-. El estampido de esta mafiana ha'
destruido el manantial. Se acab6 el agua. Era... lo Gltimo que faltaba. Por !o tanto, nos
sacudiremos el polvo de Rio Forlorn. Mé&s adelante me reuniré con vosotras. Eso es todo.

-Padre..., vas armado... - exclamd Nell sefialando con temblorosa mano y corriendo
hacia él,. Por vez primera, Belding la repeli6. Sus movimientos habian perdida su antigua
delicadeza.

-iPues es verdad! - replicé, llevando involuntariamente la mano a la pistolera-. jSoy
tan descuidado! - jPadre!

-iBasta! - exclamé en un tono que jamas habia usado con ella-. Prepara el desayuno y
disponte a abandonar Rio Forlorn.

-jAbandonar Rio Forlorn! -murmuré Nell, llevandose las demacradas manos al
pecho.

iQué cambiada estaba! Belding se reprochd tacitamente su rudeza, pero no pronuncio
palabra. Nell se marchitaba como Mercedes se habia marchitado en ausencia de Thorne.

La joven se acerco a una ventana mirando al desierto, hacia los azulados picachos.
Belding la contemplaba, igual que los Gale, en silencio. Apoyd el brazo contra el marco
de la ventana, pero gradualmente lo dejo resbalar, quedando con el rostro junto a la
madera. Un reprimido sollozo escap6 de su garganta. Elsie Gale corrid hacia ella,
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abrazandola y apoyando la abatida frente en su hombro.

-iNos hemos hecho tan amigas! -dijo-. Estoy segura de que te sentaria bien una
estancia con nosotros. jAqui transcurren dias interminables que los pasas con los 0jos
clavados en ese terrible desierto! ... jVen, Nell,! Ven!...

Resonaron pasos en las lesas de la plazoleta y la puerta del gabinete retembl6 bajo un
violento repiqueteo. Belding fue a abrirla. Los Chase, padre e hijo, aparecieron en su
umbral.

-iBuenos dias, Beldingl, - dijo Chase el mayor -. Nos ha despertado la explosion y
hemos venido a ver qué habia ocurrido. El capataz mejicano se emborrachd ayer y sus
hombres han cometido un desatino. Deploraria que le hubiese molestado...

-Chase, me atreveria a decir que es el primero de sus barrenos que he oido con gusto-
replico Belding, en un tono que dejo cortado al otro.

-¢Si? Entonces, me alegro de saberlo - prosiguid, evidentemente intrigado-. Me
preocupaba... Ha sido usted siempre tan quisquilloso... No nos hemos podido entender
nunca... Vine en seguida temiendo que pudiera creer que ese maldito barreno...

-Creo, sefior Bes Chase - interrumpid Belding -, que el barreno fue un disparate, un
error... iEl error mas grande que ha cometido usted en su vida !

-¢Que quiere usted decir?

-Tendra que excusarme unos momentos, a no ser que insista usted en saberlo
inmediatamente. El sefior Gale y su familia estan de marcha y mi hija les acompafia. Pre-
feriria que tuviese usted un poco de paciencia.

-i Nell se marcha ! -exclamé Radford Chase.

-iSi! Pero para usted... es la sefiorita Burton.

-Sefior Belding, preferiria hablar con usted ahora mismo-interrumpié Chase el
mayor-. Hay varios asuntos de importancia pendientes..., y han de solventarse. ;Podemos
entrar?

-No -replico bruscamente Belding -. Miro mucho a quién invito a entrar en mi casa.
Yo saldré con ustedes.

Se adelantd, cerrando tras si la puerta.

-Vamos, alejémonos para que las mujeres no oigan... la conversacion.

Ben Chase estaba rojo de ira, que procuraba reprimir. Su hijo parecia sombrio,
hosco, impaciente, pero absolutamente ciego en cuanto a la situacion, considerada desde
el punto de vista de Belding.

Cuando éste se detuvo bajo los arboles, fuera del alcance de la casa, el mayor de los
Chase no pudo més

-Sefior Belding, jme ha insultado! ... jNos ha insultado usted! ... ;Como se atreve
usted a...? jSepa usted que... !

-Céllese la boca, especie de... - interrumpio Belding. Siempre habia tenido vivacidad
en la expresion, pero en la ocasidn presente daba rienda suelta a su vocabulario.

Chase, livido, respiraba entrecortadamente, parecia a punto de perder el dominio de
si mismo. Pero algo que debid de leer en la mirada del otro le contuvo.

-Si tiene usted algo que decir que sea de sentido comun, estoy pronto a escucharle -
prosiguio Belding cuando se hubo desahogado.

Tenia curiosidad por saber qué diria Chase. Ni por un instante admitia que hubiese
argumento o proposicion alguna capaz de hacerle cambiar de opinién en cuanto al
presente. Pero pensaba que, oyéndole, tal vez hallaria la solucion al enigma que desde
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tiempo atras le intrigaba. El sobrehumano esfuerzo de Chase para domefiar sus
desenfrenadas pasiones dio a Belding la medida del caracter del especulador.

-Quiero hacer una postrera tentativa propiciatoria -empez6é Chase, blandamente -.
Usted ha sufrido aqui grandes pérdidas y, como es natural, esta resentido. No lo repruebo,
pero quisiera que viese las cosas desde mi punto de vista. Los negocios son los negocios
y, en ellos, -quien mas vale mas gana. La ley protegié transacciones mias cuya
honorabilidad usted puso en entredicho. En cuanto a sus pretensiones a las tenencias
mineras y concesiones hidraulicas, perdié usted su pleito por un punto de derecho, al no
poder probar que las habia usufructuado durante cinco afios, plazo que exige la ley.
Cualquier docena de advenedizos que se presente puede pretender dominios del rio
Forlorn; pero si no han erigido edificio alguno, o carecen de documentos que prueben sus
derechos de squatters, el primero que llegue podra reclamar el agua... Ahora bien; yo
quiero abrir la zanja principal de irrigacion a lo largo del rio, a través de sus tierras. {No
podemos llegar a un acuerdo? Estoy dispuesto a ser liberal, a ceder en cuanto sea
compatible con mis intereses. Le daré participacion en la empresa. Tengo influencia
bastante en el Capitolio para conseguir su reintegro en ,el cargo de Inspector de
inmigracién. Un poco de buena voluntad por su parte restablecera su primitivo prestigio
en Rio Forlorn y le permitira rehacer su fortuna. Aqui hay un espléndido porvenir... Mi
interés, Belding, se ha hecho personal. Bedford estd enamorado de su hijastra y quiere
hacerla su esposa. Admito que de haber previsto esta situacion no habria apretado tanto
las clavijas con usted, pero... podemos hacer las paces, podemos marchar unidos, no ya
solo en negocios, sino en familia. Si la felicidad de mi hijo estriba en la muchacha, no
dude de que haré lo imposible porque la alcance. Estoy dispuesto a indemnizarle de todas
sus pérdidas. ;Qué me dice usted?

-iNo! -replico Belding-. Su dinero no puede comprar el derecho de paso a través de
mi rancho. Y Nell no quiere a su hijo. No hay méas que hablar.

-Usted podria convencerla.

-iNo quiero!...

-¢Seria indiscreto preguntar por qué?-La voz de Chase iba perdiendo su blanda
cualidad, haciéndose mas acerada.

- jPorque no! - replicd Belding -. Me seria imposible. Si lo hiciera seria en el caso de
tratarse de un hombre. Conozco mejicanos..., conozco un yaqui a quienes daria Nell antes
que a su hijo.

Radford Chase dejé escapar un alarido de inarticulada colera. Belding no hizo el
menor caso. Su padre reprimié un violento sobresalto. Llevése las manos a la garganta y
se desabrocho el cuello de franela de la camisa.

-La oferta de mi hijo es un honor..., tal vez més grande de lo que usted supone.

Belding no contestd. Sus ojos no se desviaran del sendero que conducia al rio.
Esperaba friamente, seguro de si mismo.

-La sefiora Belding no tiene derecho al nombre de Burton -estallo Chase -. ;Lo sabia
usted?

-No -replicé tranquilamente Belding.

-Pues... ahora lo sabe.

-Supongo que podra probar lo que dice- interrogd Belding en el mismo tono glacial e
impasible. En tal momento se le ocurrié pensar lo poco que el tal individuo conocia el
Oeste y el caracter de sus hombres.
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-¢Probarlo? jSi! Lo bastante para hacer la verdad patente al menos avispado. Soy
oriundo de Peoria. Alli naci y alli me crié; he ido a la escuela con Nell Warren, el nombre
de soltera de su esposa. Era una muchacha bellisima, alegre y vivaracha. Todos
estadbamos enamorados de ella. Conoci a fondo a Bob Burton. Un hombre admirable, pero
alocado. Aungue no se supo nunca ciertamente, se daba por seguro que estaba para
casarse con Nell. Abandon6 Peoria y poco después salié a relucir la verdad acerca de la
muchacha. Desaparecié del pueblo un par de meses antes de que Bob regresase a Peoria,,
donde estuvo muy poco. Después no se supo nada de ellos durante varios afios. Cuando
Ilegaron noticias fueron de que Nell estaba en Oklahoma y Burton en Denver. Esta en lo
posible que la siguiera y se casaran. Eso explicaria el que ella tomase su nombre, pero no
es probable. Ni se oy6 decir nunca, ni lo hubiéramos creido aun oyéndolo. Fueron unos
amores destinados a terminar mal desde un principio. Pero... quiero remarcar que Nell
Warren era una de las mujeres mas dulces, més nobles y més rectas del mundo. El que
pretendiese ocultar su secreto era perfectamente natural. No se la puede censurar por ello.
iEra una criatura ! jDiecisiete o dieciocho afios ! ... En un momento de sorpresa, cuando
reconoci en su esposa a mi antigua condiscipula, conté su historia a Radford, mi hijo... y
comprenderé la escasa importancia que doy al pasado cuando le pido a usted la mano de
su hija para él.

Belding escuchaba inmdvil. La genuina emocion de la VV-al de Chase imprimia a sus
palabras el sello de la verdad. Belding sabia conocerla al oirla. La revelacién no le
sorprendi6 ni le abland6, porque adivinaba que la emocidn de Chase era consecuencia de
tocar una antigua llaga, de invocar recuerdos de un pasado a la vez doloroso y grato.
Aungue no le creia capaz de un sentimiento noble, estaba dispuesto a concederle el
beneficio de su posibilidad.

-¢De modo que usted prometid a mi esposa guardar su secreto, ocultar su deshonra a
su marido y a su hija? - pregunté.

-iComo! (Y 0?... {YO0?... - balbucié Chase.

-Y, naturalmente, hizo usted jurar a su hijo que se portaria como un hombre,
muriendo antes que revelar, o siquiera insinuar, lo sucedido a Nell -prosigui6 Belding con
voz de trueno.

Ben Chase no contesto, palideciendo intensamente. Su hijo dio un paso atrés,
apoyandose en la cerca.

-Repito : ¢jamas os valisteis ni el uno ni el otro de ese secreto para presionar a mi
mujer y a su hija?-insistio, . furioso, Belding.

Hall6 la respuesta en los lividos rostros demudados, en los labios que el miedo
sellaba. Como un rayo, la razén del tormento de la sefiora Belding y de su marcha, el
motivo del estado de Nell aparecieron ante su mente y sinti6 desencadenar todas las
furias infernales en su pecho. Ciego de ira 'y de pena, su brazo vengador se alzé violento
y el golpe tir6 a Ben Chase contra la empalizada. Con la otra mano agarré a Radford,
arrojandole contra su padre.

-jAhora lo comprendo todo! -dijo roncamente -. jDisteis en el flaco de la pobre
infeliz ! j Su amor por la muchacha ! jHallasteis el punto débil de Nell, su orgullo y su
horror a verse vilipendiada, y conseguisteis hacer huir a la una, persiguiendo a la otra!
iDios! jQué ignominia! jQué bajeza! Decirselo a la muchacha era va criminal, pero...
jamenazarla con la revelacion!...

No hay palabras para calificarlo! ...
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Hizo una pausa, respirando entrecortadamente. Dio algunos pasos atras y la accion,
siniestra en un hombre armado, parecid aliviar los temores de los Chase,. en vez de
aumentarlos. De haber cabido la menor lastima o piedad en el corazén de Belding, la
hubiera sentido entonces.

-Y ahora, sefiores -prosiguié hablando bajo y con dificultad-, visto que no he
aceptado su proposicion. ¢supongo que se creeran relevados de guardar silencio?

El mayor de los Chase parecié fascinado por algo que leia en el rostro de Belding; su
lividez se hizo ain més intensa y levantd una temblorosa mano. Radford, igualmente
demudado, exclamé

-jHablaré hasta perder el aliento! jNo puede usted obligarme a callar!

-iPerderd el aliento, pero no sera a fuerza de hablar! - rugié Belding.

Bajo el brazo y, al elevarlo, su mano empufiaba el revolver. Simultdneamente, con el
gesto resond un agudo y penetrante relincho. jEl relincho de un caballo | El brazo, de
Belding quedd paralizado. De momento no pudo ni mover los ojos. La familiaridad de
aquel relincho era terrible, fatal, para menguar su fortaleza. De nuevo se oy6 el relincho
acompafiado del inconfundible ruido hecho por el galopar de un animal.

-iBlanco Diablo! -gritd con ahogada voz.

Se volvio, viendo entrar en la plazoleta a un peliblanco de salvaje aspecto, escualido,
terrible, jpero era su amado Blanco Diablo! Un indio broncineo, de luenga cabellera, lo
montaba. Tras él, otros peliblancos galoparon, exhalando una salutacién al familiar
recinto. Belding vislumbrd la forma de una esbelta mujer cuyo rostro parecia no tener
mas que 0j0s.

Bajo los &rboles, pasé Blanco Sol reluciente, orondo,, como si jamas se hubiera
apartado del potril. Deteniéndose, pated brioso, alzandose de manos. De un salto des-
mont6é su jinete, musculoso, recio, cubierto de harapos, de rostro atezado, facciones
austeras y llameante mirada.

Nell sali6 corriendo de la casa con el cabello suelto, los brazos tendidos,
transfigurado el rostro.

-iDick ! jOh, Dick ! jDick! - grit6, y su voz parecié encontrar un eco en el corazon
de Belding, cuyos ojos se empafiaron de lagrimas.

No veia claro. ¢De quién eran las facciones que tenia ante si? Un rostro ascético,
macilento, tragico, torturado, casi cadavérico, en el que solamente los 0jos conservaban
su antigua expresion de perspicacia y de bondad. Belding concentré en ellos su atencion
para convencerse de que no sofiaba.

-jCuanto me alegro de volveros a ver a todos ! - grit6 una voz conocida, que habian
creido no volver a oir jamas.

XVIII

Ladd, Lash, Thorne, Mercedes..., los brazos de Belding eran cortos para abarcar a
todos a la vez. Después le llego el turno a Blanco Diablo. Como si supiera comprender la
situacién, el fiero animal estaba quieto, manso, apacible. Recordaba al mas bondadoso de
los amos y tendia hacia €l su aterciopelado morro.
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Dick Gale tenia a Nell entre sus brazos. Belding les estrech6 a ambos, excitado como
un colegial. Vio a los Chase alejarse, sin conceder importancia a su retirada.

-iDick! iDick! - vociferd -. ;Pero eres td?... ;Quién dirias que esta aqui..., aqui, en
Rio Forlorn?

Gaje estrech6 la mano de Belding con la suya, recia y potente como una tenaza, sin
pronunciar palabra, pero el padre de Nell pensd que recordaria eternamente su mirada.

Tres personas mas entraron en escena. Elsie Gale, corriendo apresuradamente, y su
padre, acompafiando a la sefiora Gale, que parecia a punto de desmayarse.

-iBelding! -grito roncamente Dick.

El rostro de Elsie estaba cubierto de intensa palidez, pero sus ojos reflejaban su
alegria.

-jOh, hermano! ... jMama te ha visto! ... jPapa también, y no te han conocido! jYo te
reconoci en cuanto echaste pie a tierra! ... Pero... jsi ahora me pareces otro!... jSalvaje!...
iGigante!... jMama! jPapa! jVenid pronto! jCorred! jEs Dick! jMiradle! jOh!... jGracias
a Dios! ...

Belding se aparté llevando a Nell consigo. Un instante después, ella y Mercedes se
confundian en-estrecho abrazo, siguiendo un momento de general y alegre salutacion.

El yaqui, apoyado en un arbol, contemplaba el recibimiento dispensado a los recién
llegados. Nadie parecia acordarse de él, hasta que Belding, siempre atento a los
requerimientos de los caballos, Ilam6 a Blanco Diablo diciendo al indio que trajese los
demés. Los llevaron a las cuadras, desensillandolos y soltdndolos después en el predio de
alfalfa. jQué gozo experimentaba al volver a ver a sus queridos peliblancos en su familiar
cuadra! Era un espectéculo que creia no volver a presenciar. No obstante el ansia de ver a
los batidores, no sabia separarse de aquel sitio.

Al volver por fin a la casa se halld con que nadie requeria su presencia. Jim y Ladd
yacian en los lechos que durante tantos meses les habian esperado. Su suefio era tan
profundo como el de la muerte. Belding los contempl6 con curiosidad. Se habian limitado
a despojarse de las chaparreras y las botas. Sus ropas estaban hechas jirones. Jim parecia
no tener més que la piel sobre los huesos, flaco, quemado por el sol, fuerte como el
hierro. El aspecto de Ladd le impresiond. El batidor parecia un anciano, arrugado,
encogido, demacrado en extremo. Pero sus facciones, en las que se pintaban gréficamente
las pasadas torturas, tenian algo de noble y de refinado, demostraban los destellos de su
fuerza y su victoria.

Mercedes y Thorne habian desaparecido. Del aposento de los Gale llegaban a él
murmullos de distintas voces, por lo que supuso a Dick entre los suyos. Saliendo al patio
Ilamo a la puerta de Nell. El arrebol que cubria sus mejillas atin no habia desaparecido,
pero parecia anonadada y una sombra de temor velaba sus ojos. Belding queria hablar
con alguien..., pero la expresion de Nell le contuvo. jHabia olvidado! ... Nell ley6 sus
pensamientos en su rostro y, palideciendo, bajé la cabeza. Belding entrd, se lleg6 hasta
ella; hacia esfuerzos desesperados para dar con una frase oportuna, acabando por
reconocer que mientras lo intentase no conseguiria articular una sola palabra.

-Nell, Dick ha vuelto sano y salvo - dijo -; eso es lo principal. Naturalmente, su
Ilegada altera por completo los planes que... Los Gltimos tiempos no han sido muy gratos,
pero ahora cambiard todo. Dick es tan leal como un y aqui. No dudes de que se las
entendera con ese titere de Chase. Tu madre regresara... y aclararemos este misterio... y,
Nell..., pase lo que pase, estoy seguro de que Dick Gale pensard como yo pienso. jValor,

Pagina 144 de 157



Lluvia de oro Zane Grey

muchacha !

Atraveso el patio y se dirigio a los corrales; sentia necesidad de tener a su esposa al
lado. De estar ella en casa no hubiera corrido tan de cerca el riesgo de matar a aquellos
dos hombres y Nell no habria decaido de tal modo. La tragedia de la vida de su esposa,
fuera cual fuese, no influia para nada en sus sentimientos hacia ella. Lo que més le dolia
era lo que ambas mujeres habian sufrido y sufrian ain. Debia poner término a tal estado
de cosas.

Encontro al yaqui acurrucado en un rincon del pajar, sumido en tan profundo suefio
como los batidores. Mirdndolo, Belding sinti6 de nuevo el urgente deseo de saber lo que
habia ocurrido desde la I6brega noche en que el indio habia encaminado los caballos
hacia el desierto, pero refrend su impaciencia y se entretuvo con tareas domésticas largo
tiempo descuidadas. Poco después le interrumpi0 el sefior Cale; radiante de excitacion y
contento le agobid a preguntas, que no le daba tiempo de contestar. Por fin, cuando quedo
sin aliento, Belding consiguié meter baza.

-Escuche, sefior Gale, por ahora sabe usted tanto como yo. Dick ha vuelto, han vuelto
todos, famélicos, abrasados por el sol, hechos pedazos, agotados hasta el limite, pero
vivos, jvivos y sanos! jTenga paciencia! Piense que yo no pegaré los 0jos ni probare
bocado hasta saber la historia, pero... ellos tienen que dormir y alimentarse.

Y notando en el sefior Cale algo més que la alegria por el regreso de su hijo, algo que
le pareci6 orgullo de sus proezas, afiadio:

-Y oOigame bien. Si no quiere que se le vuelva el cabello completamente blanco y se
le ponga de punta para cuanto le quede de vida... no esté usted presente cuando Ladd nos
relate la historia de ese viaje por el desierto.

A media mafiana del siguiente dia los batidores salieron renqueando de la cocina,
hacia los soportales.

-Repito que soy un invalido que necesita nutrirse - lamentabase Ladd -. j Sopas! j
Caldo! jQué es eso para mi! Necesito un canasto de pan y manteca y una fuente de
patatas con salsa y verduras, toda clase de verduras. | Ah 1 j Y una torta entera de
manzana ! Dadme lo

que querais, menos carne. No quiero volver a ver la carne en mi vida... jJim, td solias
ser un buen amigo que sacaba la cara por Carlos Ladd!

-Ladd, me tienes a tu lado con un revélver en cada mano-replicd quejumbrosamente
Jim -. ¢ Hambriento? Al olor del desayuno que sale de esa cocina se me ha hecho la boca
agua, de tal manera que por poco si me ahogo. jOpino que nos tratan de un modo
incalificable

-iPero yo estoy muy enfermo -protesté Ladd -, y siento que me voy a desmayar de un
momento a otro si alguien no me alimenta ! Nell, antes ti decias que me apreciabas.

-Y ahora también, Ladd -replic6 Nell.

-No lo creo. Una mujer que tuviera el corazén en su sitio no podria soportar el
espectaculo de un infeliz que se muere de hambre... jMira a Dick 1 jApuesto cualquier
cosa a que ha comido patatas y salsa... y torta... y... !

-Ladd, Dick no ha tomado mas de lo que te he dado a ti. Tal vez menos.

-Entonces, lo has acompafiado con besos, porque no se queja del tratamiento.

-iSi crees que eso te pudiera consolar!...

-Mucho te quiero, Nell, pero en este momento prefiero pan con manteca.

-iOh, Ladd, qué cumplido!... - ri6 Nell -. Lo siento mucho, pero son 6rdenes de papa.
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-Ladd - intervino Belding -, tenéis que ir acostumbrandoos poco a poco a comer. Ya
lo sabes. Si fueras t0 quien tuviera a su cargo a unos cuantos pacientes de inanicion,
serias aun mas severo.

-Pero... jsi estoy muriéndome!...

-En tu vida has estado enfermo, y si cuantos balazos he visto en tu pellejo no han
podido contigo...

-¢Se me permite por lo menos fumar?-pregunté Ladd, mas animado-. jDios! jYo
solia fumar! jSe me ha olvidado ! Nell, si quieres que te reintegre a mi coleccion de
angeles, buscame tabaco y una pipa.

-Yo no he soltado la mia -dijo Jim pensativamente-. Opino que la he llevado vacia
entre los dientes seis o siete afios. ¢No te parece, Ladd? Aln veo la rojiza lava y la bruma
y el crepusculo... jHacia calor y el lugar era bien solitario 1 ... j Y el silencio!... j Y el
yaqui, siempre

atisbando hacia el Oeste! ;Y Ladd, con su tablero de damas! ;Y Mercedes
consumiendose hasta quedarse solamente con los ojos! ... jLo tengo todo grabado aqui...,
no se me olvidara ! ...

-iCierra el grifo! - interrumpié bruscamente Belding -. Vale mas que nos cuentes
adonde os llevo el yaqui..., que le ocurrié a Rojas..., por que habéis tardado tanto...

-Opino que Ladd lo contara mejor. Cuando llegue a lo de Rojas, os contare lo que vi.
El no asisti6 a esa parte, que fue la més...

-Estoy muy enfermo, pero ain me quedan alientos para hablar -dijo Ladd -, a mas de
que no puedo permitir que Jim exagere las cosas.

El batidor atasco la pipa que Nell le habia procurado, le dio 4vidamente unas cuantas
chupadas y se acomodd en un banquillo, dispuesto a comenzar. Nell miro a Dick, que
pretendia escabullirse. Mercedes se alejo seguida de Thorne. El sefior Cale trajo sillas y
Ilamo con reprimida excitacion a su mujer y a su hija. Belding se apresto a escuchar,
aguijoneado su interés por la aversion que mostraba Dick a quedarse.

El batidor hablé dos horas seguidas..., hablé hasta que su voz se convirtié en un
ronco murmullo. Al terminar su historia, reind un impresionante silencio. Elsie Gale se
puso en pie y, con la mano en el hombro de Dick y la mirada chispeante, manifesto a los
batidores la opinion que una mujer tenia de ellos y del yaqui. Nell, abrazada a Dick,
lloraba. La emocién fue superior a las fuerzas de la sefiora Gale. Su esposo, palido y
descompuesto, la acompafié a su aposento.

- i El'indio! j El indio! - exclamé Belding -. (Qué os dije yo? ;No asegure que seria
insustituible? ¢Recordais lo que pronostique si se encontraba con Rojas? jLadd, no hay
leyenda alguna del Camino del Diablo que pueda correr parejas con la vuestra! La huida
y la refriega fueron cosas de hombres, pero el vivir durante el térrido verano y conseguir
volver... jes un milagro! jSolamente el yaqui pudo realizarlo ! jEl yaqui 1 jEIl yaqui 1

-Verdad; Carlos Ladd mirard a los indios con respeto de hoy en adelante. Pero en
cuanto a la vuelta, Belding, no te olvides de los caballos. Sin el veterano Blanco Sol, el

Blanco Diablo, al que ya no aborrezco, y los demas peliblancos, no hubiéramos
podido volver jamas. iEl yaqui y los caballos! jEsa es mi historial...

En las primeras horas de la tarde del siguiente dia, Belding encontré a Dick junto a la
tinaja.

-Belding, esto es agua de rio y ademas fangosa -dijo- Bien sabe Dios que no la
desprecio, pero... he sofiado tanto con nuestro manantial, que voy a beber.
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-Nunca mas, hijo. El manantial no existe. Esta seco como una piedra.

-i Seco! - Gale le miro asombrado -. Pero... j si ha llovido ! j El rio estd como nunca !
iEl manantial deberia rebosar! ¢ Qué ocurre? ;Por que esta seco?

-Puesto que te interesa, te diré que lo seco una sobrecarga de nitroglicerina.

-¢Nitroglicerina? - Dick tuvo un sobresalto-. En estos dias no he pensado méas que en
mi familia, en Nell..., pero presiento que algo ocurre en el rancho, a Nell, a ti mismo...
iLas rosas estdn marchitas! ... jEsa hierba ha crecido con las lluvias ! j Esa zanja ! ...
¢Que ocurre? El rancho esta descuidado. Ahora que me doy cuenta, veo que todo esta de
diferente manera.

-Si, ha cambiado todo - replicd Belding con amargura -. Escucha, Dick. - Concisa,
pero graficamente, Belding le explico la historia de las operaciones de los Chase.

La primera manifestacion de Dick parecio ser de asombro.

-iSin agua ! jSin tenencias ! jNuestros planes anticipados ! jEs increible! jRio
Forlorn con especuladores, negocios, ferrocarril, un Banco! ...

Subitamente su sorpresa se trocé en recelo.

-¢Esos Chase han procedido lealmente?

-iComo salteadores de camino ! jPeor que bandidos mejicanos! -dijo acerbamente
Belding.

-Y ¢dices que la ley les ampara?

-Absolutamente. Ben Chase tiene enorme influencia. Nos han estafado, han
pisoteado nuestros derechos y no pedemos ni siquiera intentar hacer nada.

- i Oh I'j Lo siento en el alma, sobre todo por Ladd ! - dijo Gale con verdadera
emocién -. Estd acabado. No podra volver a caballear. Su idea era establecerse aqui, en
una granja que habria montado en los terrenos que creia poseer, criar caballos y... jes
tremendo! Aln no la sabe. Precisamente hoy me decia que proyectaba ir a ver sus
tenencias. ¢Quien se atreve a darle la noticia? ;Qué hara cuando sepa...?

-He pensado en ello més de lo que tu te figuras, y me preguntaba como lo tomarias tu
mismo.

-¢Y0? Yo iré a visitar a los Chase. Y valdrd més que' no pierda tiempo. Si Ladd
tercia en el asunto correrd la sangre. Aln no estéa en su cabal juicio. Si se le deja es' capaz
de matar a esos individuos, pero si yo...

-Tienes razon, Dick, aunque tampoco estoy muy seguro de ti. Ademas, hay otra cosa.
Has de pensar en Nell y en su madre.

El batidor miré a Belding con mirada sostenida y penetrante.

-Puedes estar seguro de mi.

-Sea; entonces, escucha-afiadio Belding, y con voz incierta y entrecortada conté a
Gale la persecucion de que Nell habia sido objeto por parte de Radford Chase, el motivo
de la marcha de su esposa, toda la triste historia.

-¢De modo que ese es e)e* disgusto? jPobre muchacha ! - murmuro -. j Ya sentia yo
que ocurria algo raro ! Nell no era la de siempre..., y cuando le suplique que accediera a
mis deseos de casarse pronto, ya que mi familia esta aqui, no pudo ni hablar...

-Fue muy duro para ella-dijo simplemente Belding -, pero ahora que ti has vuelto,
todo ird mejor, aunque la conozco. Se negara a casarse Yy te costara trabajo persuadirla.
Creo conocerte; a no ser asi, no te habria dicho...

-iBelding ! ¢Que pretendes insinuar? ;Te atreves a suponer que Si... si... eso fuera
cierto, podria hacer mella. alguna en mi?
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-iNo, Dick, no quise decir eso! jES que no sé expresarme..., y me ha llegado al alma!

-iPor amor de Dios! ;Acaso crees lo que Chase te ha dicho? - preguntd
apasionadamente Gale -. j Es mentira! jEstoy seguro de que es mentira! jVen conmigo!
jOh! ;Por qué no me lo dijiste?

Belding se vio arrastrado donde Nell estaba, sentada ante su puerta. La doncella, al
verle, se sobresaltd, palideciendo.

-Querida mia, ahora acabo de saber por qué no llevas el anillo de mi madre -dijo, en
voz baja, Dick.

-i Dick, no soy digna de llevarlo! -replic tendiéndole la mano, en cuya palma
reposaba el aro de oro.

-iMirame, Nell! jEs tu anillo de prometidal... Escucha. j No creo en esa historia que
te ha torturado ! j Sé que es mentira! jEstoy absolutamente seguro de que tu madre nos
demostrard que lo es! Tal vez fue victima en su tiempo... jPero lo que ti temes no es
cierto! 6yeme, querida. Aunque lo fuera, no haria la mas minima huella

en mi. Te prometeria, por mi honor, no volver a pensar en ello. Si es posible, te amo
aln mas por cuanto has sufrido, aln mas te deseo por esposa para hacerte olvidar...

Se puso en pie y la besé apasionadamente.

-jOh, Dick ! jQue bueno eres ! jQue bueno eres ! ...

,No sabras nunca... nunca... lo que tus palabras suponen

para mi,.... j Me han devuelto la vida ! ...

-Entonces, jtodo esta arreglado! ¢ Cumplirés tu pro

mesa? ¢ Te casaras conmigo?

La animacidn desaparecio de su rostro y sus 0jos se ensombrecieron.

-i Nell ! -exclamé vivamente Dick.

-iNo me lo preguntes, Dick! jNo puedo casarme contigo...

-¢Por qué?

-Ya lo sabes..., es cierto que yo...

-iEs falso ! -interrumpi6 fieramente Gale -. Pero, aunque fuese cierto... ;Por qué no
quieres cumplir tu palabra? jEntre ti y yo no hay mas que amor! jEI amor esti por
encima de todo! ;No me amas va?

Se habian olvidado de Belding, que, retrocediendo, se disimulaba en la sombra.

-Te amo con toda la fuerza de mi alma y de mi corazén. Por ti daria la vida-murmurd
Nell con las manos crispadas -, pero no quiero afrentarte.

-Nell, te has preocupado tanto con este asunto que has perdido el justo sentido de las
cosas. Te repito que me considerare, no ya el mas feliz, sino el mas afortunado de los
mortales si accedes a ser mi esposa.

-¢Y tu familia, Dick? ; Me aceptarian por tu mujer?

-Seguramente.

-iNo! jOh..., no...!

-Te equivocas, Nell. Me alegro de que hayas hablado

asi. porque das oportunidad para comprobarlo. Ahora mis

mo vos a enterarles de todo en menos de cinco minutos.

- j Dick 1 j No se lo digas a... tu madre ! - gritd Nell con los ojos arrasados en
lagrimas-. jNo se lo digas Oh ! j Es tan altiva! Y... j laamo ! ...  No se lo digas ! ... Por
favor! jPor favor! jEsta a punto de marchar! jNo es necesario que sepa... ! jQuisiera que
guardase un buen recuerdo mio ! j Dick! j Te lo suplico 1 j Oh ! j Si el temor de que ella
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lo supiera ha sido lo que mas me ha hecho sufrir! jPor favor! jNo vayas!

-Nell. lo siento. jSiento no poder complacerte! Pero estds equivocada. No ves
claramente la situacidn. Estoy luchando por tu felicidad, que seré la mia... Espérame..., no
tardare en volver.

Cruz6 rapidamente el patio s desaparecid. Nell se quedd desolada junto a la puerta.
Al cruzarse su mirada con la de Belding, sacudio tristemente la cabeza. Esperaron en
silencio; les parecié la espera interminable. Al reaparecer Gale, Belding sinti6 un
estremecimiento. Dick se acercaba apresuradamente, ansioso, arrebolado el rostro,
arrogante, casi sonriendo.

-Se lo he dicho. jure que era una mentira, pero quise que decidieran por ellos
mismos. No necesite ni un minuto para convencer a Elsie. Mi padre esta loco por ti.
Tampoco fue preciso mucho para que se pusiera de mi parte. Madre fue la mas indecisa.
Quiso saber cuanto habia que decir. Es altiva..., si; pero, Nell, hubiera querido que la
vieras como tomé la historia. jNi se preocup6 de mi, hasta después de haber llorado por
til jTambién te quiere! jMe complace tanto el podértelo afirmar! Mi madre se hace cargo
de la parte que has tomado en... en la regeneracién de Ricardo Gale. No solamente con-
siente, sino que desea que seas mi esposa. (Lo oyes? Y alin mas..., me hizo prometer que
viviremos con ellos, en el Este, la mitad del afio. Eso quiere decir Chicago, Nueva York,
Cabo Mas... Como ves, ya no soy el hijo prédigo. Tendrds que aprender quien es el
verdadero Dick Gale. Pero, por mi parte, quiero ser siempre el batidor que ti me ayudaste
a ser, y montar a Blanco Sol, ja ver... un poquito de desierto! jNo' te dejes asustar por la
idea de las grandes ciudades! jAmaremos siempre los grandes espacios! Ahora dime que
has olvidado todo ese trastorno.

Ya sabia yo que acabaria bien. jProméteme que nos casaremos pronto!... Pero, jNell!
¢ Estas llorando?... j Nell ! ...

-iSe me parte el corazon porque... no... puedo aceptar! -balbucié la joven.

La alegre expresion del rostro de Dick desaparecié como por encanto. La realidad,
penso Belding, hacia frente a los suefios.

-iEse miserable de Radford Chase divulgard mi secreto! -exclamd Nell -. iMe juro
que si ti volvias y nos casabamos, nos seguiria hasta el fin del mundo para publicarlo
Belding vio a Dick palidecer subitamente.

-Entonces, ¢es que Chase te amenazo?-pregunto con forzada naturalidad.

-¢Amenazarme? j Hizo de mi vida una pesadilla ! - replico Nell con inesperado
torrente de palabras -. Al principio me extrafié que molestase a madre de tal manera, pero
ella no quiso decirme la causa. Después, cuando se marchd, empez6 a insinuar cosas ; se
me hizo mas odioso. Pero cuando me las dijo..., me asusté avergonzada, aunque seguia
resistiéndome. Cuando estaba sereno, era tolerable; pero borracho, se convertia en un
demonio. Se mofaba de mi y de mi orgullo. Cuando se dio cuenta de que tu madre y tu
hermana me cobraban afecto, empezd a amenazarme. Si no accedia a sus deseos, se
encargaria de enterarles de la verdad. jEso me hizo flaquear, aunque casi me costo la
vida! jPero no podia soportar la idea de que tu madre supiera! ... Asi y todo, no me sentia
con valor para casarme con él..., a mas de que la mitad del tiempo, cuando estaba
borracho, era él mismo quien no me queria por esposa. jCuando volviste..., estaba a punto
de perder la razon!

Termind con apagada voz, mirandole triste y desconsoladamente. Belding sentia
hervir la célera en su pecho y se esforzaba por aparecer tranquilo. Observaba a Cale,
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creyendo adivinar los proyectos del batidor. Gale estrech6 a Nell contra su pecho.

iQuerida nena!, Lo peor ya estd pasado-dijo dulcemente-. No quiero renunciar a fi.
Ahora ve a descansar y procura tranquilizarte. No te preocupes mas. No estan las cosas
tan mal como tu supones. Confia en mi. Sellaré radicalmente los labios del sefior Radford
Chase.

Al desprenderse de sus brazos le miro vivamente, juntando las manos en suplicante
actitud.

-iDick! ¢No iras a su encuentro...?

Gale se echo a reir; su risa sobresalt6 a Belding.

-iDick, te lo ruego, no provoques un conflicto! jBastante nos han perjudicado ya los
Chase 1 jSon ricos, poderosos! jDick, dime que no empeorards la situacion! jProméteme
gue no iras en su busca !

-¢ TU me pides eso? -pregunto.

-iSitjYo! jSil...

-Pero, ¢no sabes que es en vano? ;Que clase de hombre supones que soy?

-Es que tengo miedo, Dick. Te herira por la espalda.

-No, Nell, un individuo de su calafia carece de valor hasta para eso.

-¢Irés? -pregunt6 desencajada.

Gale sonrid.

-Dick, ¢no puedo retenerte?

-iNo!

La hija del inddmito Oeste predomino sobre la temerosa Nell. Con chispeante mirada
y encendido rostro, tomo el de Dick entre sus manos, besandole en los labios.

Gale abandono el patio, seguido por Belding. Pasaron por el gabinete. En los
soportales estaban reunidos los batidores, el sefior Gale y Thorne. Dick entro en su habi-
tacion sin pronunciar palabra.

-Algo esta a punto de pasar-observo Ladd incorporandose.

Belding murmuro algunas frases y recordando una impresion que habia deseado
causar al sefior Gale, acentud su importancia.

-Mejor seria detener a ese muchacho-dijo mirando al anciano -. En el estado en que
esta es capaz de hacer un disparate.

-¢Detenerle? Seguramente - replico el sefior Gale, poniéndose en pie con nerviosa
premura.

Dick salio de su aposento. Belding le miro con fijeza.

El Gnico cambio visible era su sombrero y un par de recios guantes.

-Ricardo, ¢donde vas?-preguntd su padre.

-Al poblado, a ver a un individuo.

-No; deseo que te quedes aqui. Te prohibo que te vayas-dijo el anciano poniéndole
una mano en el hombro. Respetuoso, pero firmemente, Dick apartd a su padre.

-Padre, alin no me he curado del vicio de desobedecerte. Lo siento mucho. No
intervengas en este asunto, y... N0 me sigas. Podrias presenciar algo desagradable.

-Pero, hijo mio, ¢qué vas a hacer?

-Voy a castigar a un perro.

El sefior Gale mir6 perplejo a su hijo y a Belding. Dick sali6 de los soportales.

- jAlto! -la voz de Ladd hubiera detenido a cualquiera -. ¢te ibas sin mi?

-Si; ando mal de memoria en estos momentos, Ladd.
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-Eso veo. Espera un minuto. Estoy moribundo, pero nadie hace titeres en estos
contornos sin mi.

Fue renqueando a su habitacion. Jim Lash sacudio la pipa vaciandola y, silbando su
eterno aire de rigodon, silbé a Ladd. Un momento después reaparecian ambos cifiendo
sus pistoleras.

Al verlos el sefior Gale, palidecié, echandose a temblar. -Quédese aqui -murmurd
Belding -. Dick va a cas

tigar a un perro bipedo y los batidores suelen excitarse cuando van armados.

-No quiero quedarme -replicé resuelto el sefior Gale-. Quiero ver que ocurre.
Belding, creo no equivocarme al decir que Dick va a pelearse con los Chase, esos
ladrones que le han arruinado a usted.

-No puedo asegurarle que haya pelea por ambas partes-repuso Belding -, pero es
posible que algun mejicano lleve también revolver...

El hacendado apret6 el paso para alcanzar a Dick mientras el sefior Gale seguia con
Thorne.

-¢Dénde encontraremos a esos Chase? - pregunt6 Gale a Belding.

-Tienen un local junto a la posada. Lo llaman su casino. A estas horas, Radford debe
estar alli. El viejo..., no lo sé, pero su despacho esta ahi enfrente.

Pasaron varias casas, doblaron la esquina de la calle principal y se detuvieron ante un
edificio bajo, de adobe. Varios caballos estaban encabestrados a un poste. Algunos
mejicanos holgazaneaban recostados con indolencia en las paredes de la fachada y junto
al amplio portal.

-Ahi estd Ben Chase, en aquel rincon - dijo Belding -. ¢Ves? Aquel alto del cabello
blanco, con la banda de cuero en el sombrero. Nos ha visto y comprende que

se prepara algo. Tiene a su gente alrededor. Seguramente el joven también anda por
aqui.

Entraron. El aposento era una gran sala, faltindole Unicamente el mostrador para
parecer una taberna. Habia dos mesas de billar. Evidentemente, Chase habia montado el
local para distraccion de sus obreros y uso de sus ingenieros ayudantes, porque entre los
grupos se veian mejicanos v americanos. Una mesa junto a la ventana estaba rodeada por
un circulo de jugadores, fumando, charlando v alborotando.

-Dime quién es Radford Chase - dijo Gale.

-iAlli! jAquel de rubicundo rostro y ojos saltones!

Mira! jHa soltado las cartas y va no esta tan rubicundo!

Dick atravesé la pieza.

Belding cogi6 por un brazo al sefior Gale, murmurando:

-iNo pierda detalle ! jSera estupendo ! Observe a Dick v a Ladd. Si empiezan a
disparar, péngase detras de mi.

Dick se detuvo junto a la mesa. Su pie, reciamente calzado, la eché a rodar, volando
por doquier vasos, cartas y fichas. Al comenzar a levantarse los atonitos jugadores, Dick
exclamo:

-Me llamo Gale. Busco al sefior Radford Chase.

Un individuo alto y fornido se puso en pie intrépidamente, incluso con cierto
descaro, mirando a Dick.

-Yo soy Radford Chase.

Su voz desmentia la intrepidez del movimiento.
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A los pocos minutos todo habia terminado. Mesas y sillas yacian en confuso montdn;
uno de los billares estaba de canto ; las lamparas, hechas afiicos, chorreaban aceite por el
suelo. Ladd se apoyaba en un poste, con un revolver humeante ain en la mano. Un
mejicano agazapado junto a la pared gemia con un brazo roto. En el rincon més apartado,
sostenido por varios comparieros, otro indigena herido se quejaba a gritos.

Ambos habian intentado disparar sobre Gale, pero Ladd les habia salido al encuentro.

En el centro de la sala yacia la inerte, sangrienta y lacerada figura de Radford Chase.
No estaba seriamente herido, pero si aniquilado, grafico ejemplo de un vapuleado
granuja, que conocia su condicién y sabia que todos los ojos estaban fijos en él.
Sollozaba, gemia, aullaba, pero nadie se brindaba a levantarle.

Junto a la puerta estaba Ben Chase, despojado por una vez de toda su autoridad, de
todo su valor y su confianza. Gale le afrontd y su aspecto ofrecia marcado contraste con
la serenidad con que habia entrado en la sala. Aunque el sudor corria por su frente, estaba
blanco como la cera. Sus ojos relampagueaban de célera. Acercandose a Chase,. sacudio
un enguantado pufio ante su rostro.

-jHoy le han salvado sus canas!... Pero, japartese de mi camino! Y cuando ese..., su
hijo, vuelva en si, digale que cada vez que le encuentre afiadiré algo a la leccion que
acaba de recibir.

XIX

A primeras horas de la mafiana, Gale, buscando soledad para poder rumiar sus
cavilaciones, se alejo del rancho. No era tarea facil eludir al yaqui, y apenas habia hallado
lo que crey6 un refugio cuando apareci6 el indio, silencioso y misterioso como siempre.

- iMalo! - dijo con profunda voz.

-Si, yaqui, si; malo, jmuy malo ! -replic6 Gale. Habian enterado al indio de las
perdidas sufridas por Belding.

-Ven conmigo... -dijo sefialando con impresionante expresion hacia las opalinas
«Montafias Sin Nombre».

Parecia el de siempre, pero una simple ojeada convenci6 a Dick de que un extrafio y
nuevo poder le animaba.

-¢Por que quiere mi hermano llevarme a las montafias: que nadie sabe nombrar? -
pregunto.

-iLluvia de oro! -replico el yaqui levantandose y haciendo signos cuya interpretacion
fue dificil para Dick.

Lluvia de Oro era el nombre con que el indio designaba a Nell. Pero, ¢que relacién
existia entre ella y las montafias? ;Querian sus ademanes sugerir la idea de una lluvia de
dorados capullos del arbol legendario? ¢(Una lluvia de oro literalmente? Gale se
sobresalté al cruzar una idea su cerebro. jEl yaqui queria significar oro! jOro! ;Queria
decir que era factible restablecer la fortuna del hermano blanco a quien debia la vida?
¢No consideraria nunca bastante pagada su deuda?

-¢Vienes... conmigo? - repitid.

-Si, yaqui.
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Dick corri6 a su aposento, calzdndose unas recias botas claveteadas; llend la
cantimplora y se fue a los corrales. El yaqui le esperaba llevando un lazo adujado y un
palo. Sin afiadir palabra siguieron el alveo del rio hacia las montafas, sin que nadie se
percatase de la marcha.

Lo que antafio fuera un estrecho sendero bordeado de mezquites, era al presente un
bien apisonado camino. Una acequia llena de agua turbia corria paralelamente a el.
Aungue Gale habia sentido curiosidad por las operaciones de los Chase, un resentimiento
le habia disuadido a ir a visitar las obras. No le sorprendia ver que los ingenieros que
habian construido las zanjas y la represa se habian anticipado a todos sus planes. El
terrible afio seco de los mejicanos ya no seria una constante amenaza para Rio Forlorn.

El yaqui sigui6 adelante hasta llegar al punto en que la corriente del rio se
precipitaba desde las inaccesibles alturas. Dick no habia pasado nunca de alli, aceptando
la opinion de Belding de que no habia blanco capaz de escalar las «Montafias Sin
Nombre» por el Oeste. Pero... un blanco no era un indio. El yaqui abandon6 la quebrada,
trepando por una cadtica confusién de rocas y antiguos aludes, siguiendo un curso
paralelo a la base de la gigantesca ladera, al parecer buscando punto a proposito por
donde comenzar el ascenso. El lugar, a juicio de Gale, hubiera sido el menos propicio
para la ascensiéon. Ante ellos se elevaba el acantilado de piedra, interceptando la luz,
formando una enorme masa montafiosa. Cisuras, cuevas y grietas sin cuento desfiguraban
los abombados declives de parda roca.

El yaqui at6é un extremo del lazo al palo y, haciéndolo girar sobre su cabeza, lo arroj6
hacia el primer borde del saliente, a unos treinta pies de altura. El palo no quedo
encajado. Repitid la operacion hasta conseguir que quedase alojado en una cisura. Tir6
fuertemente y, viendo que no cedia, empez6 a gatear, trepando cogido a la cuerda del
lazo, con los pies apoyados en la casi vertical pendiente. Cuando alcanzo el saliente, hizo
sefias a Dick de que le imitase. Gale hallo aquel modo de escalar una ladera rapido y
relativamente facil. El yaqui desalojo el palo, tirandolo por igual procedimiento a otro
saliente superior. El tercer intento les llevo a un punto en extremo escabroso, a unos
trescientos pies sobre la base. El yaqui dio un rodeo hacia la izquierda, seguido de Gale,
hasta llegar a un trecho mas llano, pero desde el que era imposible abarcar extension
alguna. Por todas partes surgian truncadas secciones de acantilado.

La ascension se hizo mas penosa. Gale era superior al indio en terreno llano, pero en
pendiente el yaqui se distanciaba con facilidad. No era cuestién de fuerza ni de ligereza,
era mas bien cuestion de pulmones, y el indio se habia pasado la vida escalando alturas.
Gale creyé oir el rumor del agua corriente, sin que pudiera precisar su situacion.
Gradualmente lo olvidé todo, dominado por las sensaciones fisicas del ascenso. Tenia
pies y manos ensangrentados, respiraba con dificultad y tenia el cuerpo bafiado en sudor.
Su corazdn latia con extraordinaria violencia y habia momentos en que se le nublaba la
vista. Cuando por fin alcanzo al yaqui, que le esperaba en el borde de una inmensa valla
rojiza, estaba agotado.

Se tendio en el suelo sin darse cuenta de nada, salvo del azul del cielo. Cuando se
sentd, quedo atonito al ver que la penosa ascension le habia situado escasamente a mil
pies del Valle. El yaqui le puso una mano en el hombro. Era una mano broncinea,
poderosa. El indio escuchaba. jCon la cabeza inclinada, los ojos dilatados, el cuerpo
rigido! jComo recordaba a Dick aquellas terribles y solitarias horas en la lava!

-¢Que oyes, yaqui? -pregunto, cediendo a la sutil influencia del medio. A veces se
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preguntaba si el indio seria capaz de percibir cosas que no producian ruido algimo.

Fuera lo que fuese lo que el indio escuchaba o esperaba oir, parecid satisfacerle, y
dando un gemido que Gale no supo como interpretar, se puso en pie y se aparto del
reborde. Dick le sigui6, ya descansado y ansioso de ir adelante. Vio que el enorme
acantilado que acababa de escalar era como una escalinata gigantesca que conducia a las
encumbradas alturas de la meseta superior.

De nuevo oy0 el ruido de agua despefiandose. El yaqui ascendié a un pequefio
promontorio y se detuvo. Un momento después, Gale se encontrd sobre una insondable
cisura en la que se precipitaba un curso de agua. Con atonita mirada siguié el torrente,
que terminaba en una sombria laguna de un azul oscuro, cuyas agitadas aguas le daban
apariencia de hervidero. Era un manantial, probablemente la salida de un rio subterraneo
procedente de la meseta.

iEl yaqui habia llevado a Gale al nacimiento del rio Forlorn ! Su primera idea fue
demarcar alli una tenencia que nadie podria arrebatarle. Zanjas y regueros en las
inclinadas laderas llevarian el agua al valle. La represa de Ben Chase seria inutil si Gale
desviaba el curso natural del rio. jLa fuente de origen de la misteriosa corriente le
pertenecial

El yaqui refreno con un inopinado ademéan su impaciencia y su creciente entusiasmo.
El indio demostraba admiracién y duda. Su extrafia mirada contemplaba la borbotante
laguna como si no diera crédito a sus ojos.

Dick se convencié de que veia por vez primera el nacimiento del rio Forlorn. Si
alguna vez habia escalado la montafa, probablemente lo hizo por algin otro punto. Se
veia a las claras que no estaba seguro del terreno.

Alejandose de la laguna, ascendié por una pequefia ladera que conducia a un
escarpado risco. Una nueva sorpresa le detuvo. Era un montén de piedras medio derruido,
pero conservando forma suficiente para demostrar que lo habia erigido la mano del
hombre.

El yaqui lo examino por todos sus lados y su curiosidad evidencio mayor
incertidumbre. Gale, no menos sorprendido ante aquel montén de piedras, se preguntaba
si seria un mojon indicativo de alguin denuncio minero.

- j Ugh ! - grufio el indio, y aunque la expresion no demostraba contento, por lo
menos puso punto a sus dudas. Sefialo hacia el techo del inclinado saliente de piedra. En
él se veian leves impresiones de muchas manos con los dedos extendidos. Gale habia
visto con frecuencia dibujos tales en las praderas de las cuevas del desierto.

Los movimientos del yaqui se aceleraron, impresionando a Gale, porque el indio rara
vez demostraba precipitacion. Agachado, busco por el suelo, bajo el saliente, y recogid
pufiados de piedras pequefias y negruzcas que entregé a Dick. Su peso le extrafio,
sobresaltandole. Después su compafiero eligié un trozo de roca medio disgregada por la
accion del tiempo, estrellandola contra la pared. Se hizo pedazos, que recogid también,
ensefidndoselos a Dick. Contenian estrias amarillentas y leves surcos verdosos. jEra oro!

Gale sintié que le temblaban las piernas y se sentd, poniéndose en el regazo los
trozos de mineral. Torpemente, con su cuchillo, rascd los negros pedruscos, encontrando
oro. jEra un suefio que se convertia en realidad! jEI yaqui le habia llevado a una mina de
oro! Gale entendia lo bastante para saber que era un descubrimiento de importancia. jLa
suerte pasaba del indio a Belding; a Nell, que lloraba la perdida de su manantial; a Ladd,
inutilizado para su profesién; a Jim Lash, que habia jurado consagrarse a su amigé !
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iTodos aquellos seres tan queridos eran pobres y ahora serian ricos ! Los asociaria a su
descubrimiento. Habia encontrado el origen del rio Forlorn y era rico en agua. Ahora el
yaqui le hacia rico en oro. Ansiaba correr a llevar la fausta nueva a sus camaradas.

Subitamente el yaqui lanzd un extrafid y misterioso grito, aquel grito asociado
siempre con la muerte. tale sintié un escalofrio.

El indio escarbaba en la arena y el polvo, bajo la inclinada pared del saliente.
Tropezo con un objetd que sond al tocar la piedra. Era una hebilla de cinturdn. Sacé des-
pues unas botas, desgastadas, encogidas, abarquilladas por el tiempo. Luego otras cosas
que hicieron detener la busqueda.

jLa tumba de buscadores de oro en el desierto!

Gale habia visto mas de una, y Ladd le habia contado historias de hallazgos
semejantes. Era terrible, escalofriante.

La penetrante mirada del yaqui se posé en una roca plana proxima, tomando de ella
un pequefio objeto que alargo a Gale, sin aparentar curiosidad.

iQue extrafia sensacion experimento6 al recibir la cajita oblonga ! ¢(Era solamente la
influencia del yaqui, 6 una invisible presencia junto a la profanada tumba? Presentia que
algo sobrenatural gobernaba sus acciones. Ni un accidente, ni la suerte, ni el anhelé del
yaqui de pagar su deuda explicaban aquel momento. Sin saber por qué, Cale supo que
tenia entre manos algo mas preciado que el oro.

La caja era de hojalata, perfectamente conservada. Dick abrid la tapa. Contenia un
paquete envuelto en algo que debid de ser hule. Desenvolvié el paguete. Un papel do-
blado quedo en sus manos.

Estaba amarillo por el tiempo, pero pudo distinguir en él una confusa traceria de
palabras, unos garrapatos escritos con sangre, casi indescifrables.

«Nosotros, Roberto Burton y Jonas Warren, hacemos donacion por mitad de la mina
de oro aqui demarcada a quien esto encuentre y a Nell Burton, nuestra higa y nieta. »

Jadeando, con el corazdn estallandole en el pecho, abrumado por una sensacion de
indecible alegria, con tembldrosas manos, Gale desdobl6 el papel.

Era la certificacion del matrimonio celebrado veintiin afios antes entre Roberto
Burton y Nellie Warren.

XX

Un glorioso dia de verano, un dia de sol y calor, plécido y seren, amanecid sobre
Rio Forlorn.

La sefiora Belding regresd aquel dia, encontrando a su hija en plena felicidad, y el
ayer, sepultado para siempre en dos solitarias tumbas. tale pensd que no olvidaria jamas
la dulzura, la pasién de su abrazo al llamarle hijo y darle su bendicidn.

El sacerdote que casé a Nell y a Cale celebré la ceremonia como si dijera sus
oraciones, sin interés ni penetracion, y pasé de largd, dejando tras de si una estela de
felicidad.

-Yo estaba moribundo - dijo Ladd - y casi muerto, pero... tendré que ponerme bueno.
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Tal vez algun dia podré volver a montar a caballo. Tu dirés, Nell. De momento, voy a
darte varios besos y a desearte toda la dicha que hay por este mundo, y jDick!..., como
dice el yaqui, no hay duda de que ella es tu Lluvia de Oro...

Hablo de la fortuna de Dick al encontrar amor, con el hondo y triste sentimiento del
hombre solitario que ha suspirado siempre por hallarlo, sin llegar a conocerlo.

Belding, readquirida su antigua importancia con proyectos mineros y planes
hidraulicos a su cargo, no tenia palabras mas que para ensalzar la suerte de Dick hallando
oro que el llamaba «oro nativo».

-iOh, si, nativo! -repitid el padre de Gale con justificado orgullo. Tal vez se alegraba
del hallazgo. Ciertamente, era dichoso sabiendo que su hijo habia alcanzado la mujer
amada, pero a Dick le parecié que pretendia significar algo muy distinto al amor y la
fortuna con su alusion al oro nativo.

Aquel hermoso dia, al igual que la vida o el amor, no podia ser perfecto.

El yaqui fue a despedirse de Dick, con gran sorpresa de éste, que, en su vehemencia,
habia olvidado al indio. Era imposible transformar al yaqui.

Belding intento sobrecargarle de presentes. El indio acepto un saco de provisiones,
una manta, un rifle, un cuchillo, una cantimplora y nada mas. La casa entera le acompafio
a los corrales, donde Belding le dio a escoger entre todos los caballos, incluso el Diablo.
Gale temi6 un instante por Blanco Sol, censurandose el egoismo que no podia evitar.

El yaqui llamo a los caballos por Ultima vez. No concedi6 ni una mirada al fiero y
altivo Diablo, ni al veterano Blanco Sol; ni escogi6 peliblanco alguno. De entre ellos
eligié un bronco esbelto y de poder, sobre el que puso la manta y sujeto el fardo.

Después se volvio hacia sus amigos, inescrutable, silencioso, inconmovible, como
siempre. La separacion no suponia nada para él. Habia tenido una deuda que pagar; ya
pagada, volvia a sus lares.

Estrecho la mano a los hombres, mird un instante a Nell y sus ojos se posaron en el
bellisimo y agitado rostro de Mercedes. Para la espafiola debi6 ser un momento de in-
tensa emocion. Le debia la vida, el amor y la felicidad. Le tendi6 las manos, pero el yaqui
no las toco. Dando media vuelta monto el bronco, alejandose por el sendero riberefio.

- jVa a su patria ! -dijo Belding.

- jA su patria! -repiti6 Ladd.

Y Dick comprendi6 que el batidor sentia la invasion avasalladora de los recuerdos.
iSu patria! ... jA través de los cactos y la lava, dias solemnes, solitarios, noches
silenciosas y misticas en el vasto y rojizo mundo desolado!

-Mercedes, Nell, Thorne, vamos a aquel monticulo a verle marchar-dijo Dick.

Lo escalaron mientras los demas regresaban al rancho: Al llegar a su cumbre, el
yaqui emprendia el ribazo opuesto al rio.

-Ahora se volvera... a decirnos adiés -dijo Nell.

-Querida..., jes indio! -replico Dick.

Desde la altura le vieron cruzar los mezquites y entrar en los cactos. Su montura
destacabase oscura contra el fondo verde y blanco, permaneciendo largo tiempo visible.
El sol aparecia rojizo en el cielo desierto, completando el cuadro de salvaje belleza. Un
instante después el yaqui desaparecio.

Gale tuvo un inexplicable sentimiento de alegria. jEl yaqui se reintegraba a su hogar,
a los grandes espacios, a la desolacion, a la soledad..., a los senderos visitados por los
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espiritus de su pueblo y tal vez por sus dioses! Cale comprendié que en el yaqui habia
conocido el espiritu del desierto y que éste habia despertado cuanto en él habia de
primitivo y salvaje.

Los magnificos ojos de Mercedes estaban arrasados de lagrimas, que Thorne enjugo
con sus besos.

La accion volvié a Dick a la realidad presente. Alli estaba el desierto, maravilloso,
ennoblecedor, terrible, pero su atraccion habia perdido gran parte de su encanto, el-
dominio que sobre el habia ejercido se desvanecia, vencido para siempre por la trémula
sonrisa de Nell.

Inclinandose hacia ella, murmuro

-jLluvia de Orol...
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